

GREEN DAY/БИ-2/SOFT MACHINE/СЕГОДНЯ НОЧЬЮ/ВАЙНОНА РАЙДЕР/INXS

# РОВЕСНИК

ISSN 0131 - 5994



№05/02 [-179]

**SUPER-конкурс**  
с super-призом:  
«Большая энциклопедия Кирилла и Мефодия» на **8 CD!**

**МАЛЬЧИК, ДАВАЙ ВЕРНЕМСЯ В ПОСТЕЛЬ!**

**СОИ.**

**ЭЛАНИС МОРИССЕТТ: ЛОЛИТА ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ**

**ЭТО СЛАДКОЕ СЛОВО «ОТСРОЧКА»**

**БОГАТЫЕ ТОЖЕ ВОРУЮТ**

**СОБАЧИЙ «ОСКАР»**

**БГ**

**ШЕСТЬ ЗАСАД В ЖИЗНИ МУЗЫКАНТА**

**ИРИНА СЛУЦКАЯ: «Я ДАЖЕ ЗАКРИЧАЛА: «УРОДЫ!»**



Джордж МАЙКЛ

**2 ПОСТЕРА**



TRAVIS

# Sexy girls,

# или За что дают «ГРЭММИ»

QUEEN/МУЛЬТФИЛЬМЫ/ЭЛАЙЯ ВУД/РАЙАН АДАМС/STAR WARS: EPISODE II

# В VK Clean'ся ТУСОВКУ!

В твоём городе  
в мае-июне!!!

СЛЕДИ ЗА АНОНСАМИ И ДАТАМИ ПРОВЕДЕНИЯ АКЦИИ:  
ИНФОРМАЦИОННЫЕ ПЛАКАТЫ ТЫ УВИДИШЬ  
В КРУПНЕЙШИХ МАГАЗИНАХ ТВОЕГО ГОРОДА



В НУЖНЫЙ ДЕНЬ  
ПРИДИ В НУЖНЫЙ МАГАЗИН



ПОЛУЧИ БЕСПЛАТНУЮ КОНСУЛЬТАЦИЮ  
КОСМЕТОЛОГА: УЗНАЙ О СВОЕЙ КОЖЕ И  
ПРАВИЛЬНОМ УХОДЕ ЗА НЕЙ

КУПИ ДВА РАЗНЫХ СРЕДСТВА



ПОЛУЧИ ОДИН  
ИЗ ПРИЯТНЫХ ПОДАРКОВ



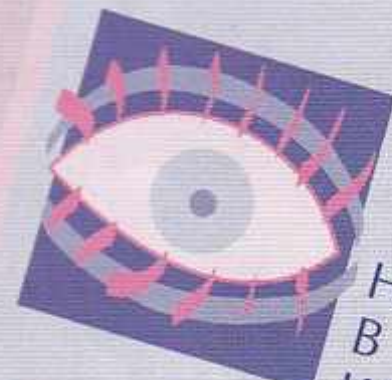
Стань одним  
из 300 счастливых  
обладателей  
главных призов  
и ты сможешь:

ПОПАСТЬ  
НА КОНЦЕРТ

или



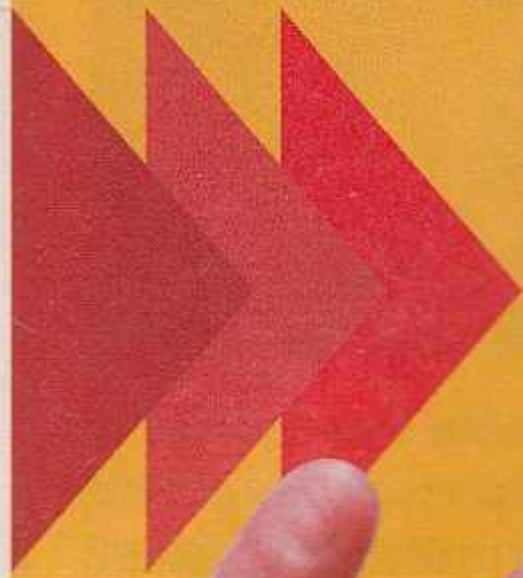
НАВЕСТИ БЛЕСК  
В ЛУЧШЕМ САЛОНЕ  
КРАСОТЫ



ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

Акция будет проходить в мае-июне 2002 г. в следующих городах:  
Москва, Санкт-Петербург, Новосибирск, Красноярск,  
Екатеринбург, Челябинск, Хабаровск, Самара,  
Волгоград, Ростов-на-Дону, Краснодар,  
Владивосток, Пермь

Советы юриста  
ЭТО СЛАДКОЕ  
СЛОВО «ОТСРОЧКА»



**ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА  
НА ЖУРНАЛ «РОВЕСНИК»  
НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ!!!**

ПОДПИСНОЙ КУПОН ВЫ НАЙДЕТЕ  
НА СКРЕПКЕ НА ЦЕНТРАЛЬНОМ РАЗВОРОТЕ  
ЭТОГО НОМЕРА «РОВЕСНИКА».  
ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ МОЖНО НА ПОЧТЕ  
ПО МЕСТУ ЖИТЕЛЬСТВА.



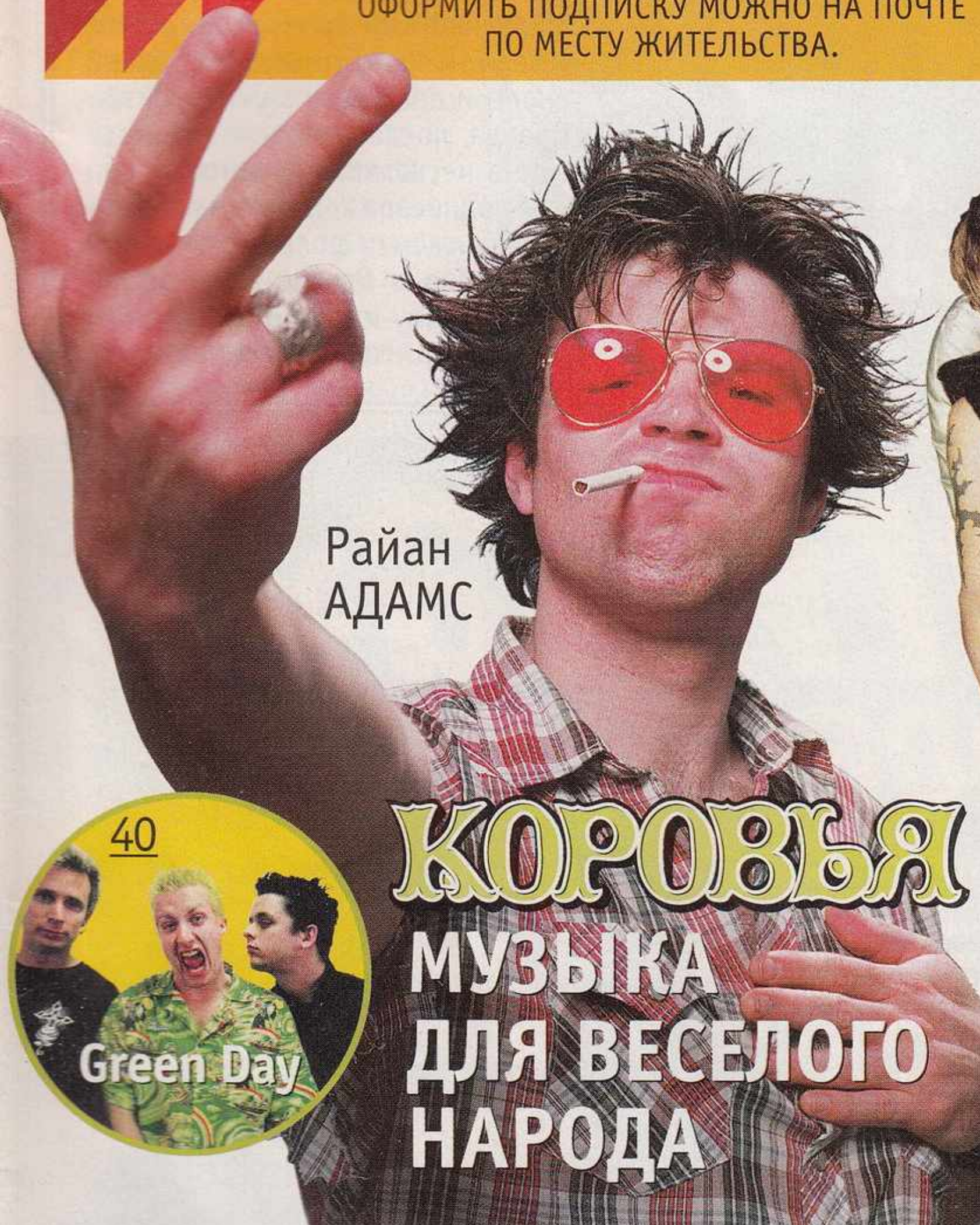
52 ТРУСИКИ БЫЛИ!



28 ПОВЗРОСЛЕВШАЯ ЛОЛИТА



18 СЕГОДНЯ НОЧЬЮ БУДЕТ ВСЕ!



Райан АДАМС

**КОРОВАЯ**  
МУЗЫКА  
ДЛЯ ВЕСЕЛОГО  
НАРОДА



40

Green Day



58 СОБАЧИЙ «ОСКАР»



12 БОГАТЫЕ ТОЖЕ ВОРУЮТ

2,50 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...  
4 КЕМ БЫТЬ-2  
7 Конкурс 7 ВЕРНЫХ ОТВЕТОВ - В ОБМЕН НА 8 КЛАССНЫХ CD!!!  
8 16 ФАКТОВ О МОБИЛЬНОЙ СОТОВОЙ СВЯЗИ  
10 Советы юриста ЭТО СЛАДКОЕ СЛОВО «ОТСРОЧКА»  
12 БОГАТЫЕ ТОЖЕ ВОРУЮТ  
15 ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ  
16 БГ ВОЛШЕБНИК ИЗУМРУДНОГО ГОРОДА  
18 СЕГОДНЯ НОЧЬЮ БУДЕТ ВСЕ!  
20 НОВЫЕ ПЛАСТИНКИ  
22 МУЗЫКА МАЯ  
23 ХИТ-ПАРАД  
24 КРОВЬ, ПОТ И СЛЕЗЫ «МАЛЬЧИКОВ»  
28 Эланис МОРИССЕТТ ЛОЛИТА ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ  
35 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК  
36 Райан АДАМС КОРОВАЯ МУЗЫКА ДЛЯ ВЕСЕЛОГО НАРОДА  
38 ШЕСТЬ ЗАСАД В ЖИЗНИ МУЗЫКАНТА  
40 GREEN DAY И ПЯТАЯ ЗАСАДА  
42 РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»  
46 COIL НИЖЕ ВСЯКОГО РАЗУМЕНИЯ  
48 Классика SOFT MACHINE ЛЕТИ, ЛАСТОЧКА, ЛЕТИ!  
52 ТРУСИКИ БЫЛИ! SEXY GIRLS, или За что награждают в Монте-Карло  
54 Спорт и спортсмены ИРИНА СЛУЦКАЯ: «Я ДАЖЕ ЗАКРИЧАЛА: «УРОДЫ!»  
56 НОВОСТИ КИНО  
57 СНИМАЕТСЯ КИНО  
58 Смотрите кино СОБАЧИЙ «ОСКАР»  
60 ВИДЕОКЛУБ  
64 ЭРУДИТ «РОВЕСНИКА»

МЕЖДУНАРОДНЫЙ МОЛОДЕЖНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЕЖЕМЕСЯЧНИК «РОВЕСНИК» ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА (№ 5 (479) май 2002 г.)

Главный редактор  
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Редакционная коллегия:  
Владимир МИЛЮТЕНКО,  
Наталья РУДНИЦКАЯ,  
Эдуард САГАЛАЕВ,  
Владимир СИМОНОВ

Над номером работали:  
Константин ИЩЕНКО,  
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ,  
Наталья ЭКОНОМЦЕВА,  
Андрей ЗАЙЦЕВ  
(художественный редактор),  
Владимир СОРОКОПУД  
(дизайн и верстка),  
Сергей ЦЫРУЛЬНИКОВ  
(сканирование),

Зоя ИВАНОВА  
(компьютерный набор)

Адрес редакции:  
125015, Москва, ГСП,  
Новодмитровская ул., 5а.  
e-mail:  
rovesnik@rovesnik.ru  
Приемная:  
тел./факс 787-6302  
Отдел рекламы:  
Зинаида ГОРЕЛОВА  
Тел./факс: 787-6307,  
787-6313  
e-mail:  
reklama@rovesnik.ru  
По вопросам  
распространения:  
Тел./факс: 787-6305,  
787-6306

В номере использованы  
иллюстрации FOTObank,  
REX, ALL ACTION, CAPITAL  
PICTURES, SIPA PRESS, EAST  
NEWS, RPG, Imagebank.  
Подписано в печ.  
09.04.2002  
Формат 205 x 280 мм.  
Бумага глазированная с  
покрытием  
Тираж 100 000 экз.  
Цена свободная

Отпечатано в Финляндии

Учредители:  
ЗАО «Ежемесячник  
«Ровесник»,  
АО «Молодая гвардия»

Издание зарегистрировано  
в Министерстве Рос-  
сийской Федерации по  
делам печати, телерадио-  
вещания и средств массо-  
вых коммуникаций.

Свидетельство о регис-  
трации ПИ № 77-1653

Редакция пользуется  
услугами  
пейджинговой  
компании

**мобил  
ТелеКом**

Где бы Вы ни были!

## ЧЕСТЬ ПРЕДЛОЖЕНА



Начиная с этого года, интернетовский сайт [www.alternet.org](http://www.alternet.org) проводит свою, альтернативную церемонию награждения высшими кинемато-

графическими наградами «за худший фильм» и «худшую актерскую игру» года. Награда будет называться «Киану» – в честь Киану Ривза. «Киану» высшей пробы будет вручаться «Актеру, проявившему незаурядный талант в отборе худших сценариев и в съемках в фильмах, в которых вообще невозможно проявить свой актерский талант, однако горячо любимому народами неизвестно за что».

## КТО ТАМ УЧИЛСЯ ПОНЕМНОГУ?

Пока Джери Холлиуэлл в различных интервью сетует на то, что музыкальная карьера помешала осуществлению ее самой большой мечты – стать школьной учительницей (она, как и Бармалей, «очень любит маленьких детей»), Бритни Спирз закупает учебники.

Роль студентки в фильме «Перекрестки» так ее увлекла, что Бритни впервые пожалела, что ей не удалось исполнить эту роль в жизни. Родители забрали ее из школы в девять лет – именно тогда юное дарование впервые появилось на американских телеэкранах. Они, как того требует закон, чему-нибудь и как-нибудь учили ее дома, однако система-

Джери Холлиуэлл в образе учительницы.



тического образования Бритни так и не получила. Сейчас она собирается экстерном пройти курс средней школы и поступить в университет. Правда, после того, как снимется еще в нескольких фильмах – она уже подписала контракт на съемки в продолжении фильма о смешном супершпионе Остине Пауэрсе, где сыграет саму себя. А вдруг роль Бритни Спирз тоже ей понравится?



# «4i4егина» изобрела новый язык

**Д**ля кого-то мобильная связь – это бизнес. А вот для группы «Чичерина» – это одно из главных развлечений. Особенно ее участники любят общаться с помощью SMS. Так как вся группа имеет телефоны одной компании – «Би Лайн GSM», сообщения доходят почти мгновенно. Получается общение в режиме реального времени, но значительно дешевле, чем просто разговаривать по мобильному.

А Юля даже придумала новый язык для SMS. Он сочетает в себе русские буквы, латинские буквы, иероглифы, цифры и знаки препинания. Например, свою фамилию Юля может написать так: «4i4егина». Ей, наверное, уже можно курсы открывать по скорописанию SMS-ок на их родном языке. Даже купаясь в одном из московских водоемов, Юля умудрилась послать такой текст: «Мы роитали киwешнюю palo4ku за поги».

Еще телефоном очень любит пользоваться котенок Дроффа. Когда трубка лежит на диване, он аккуратно наступая на пару кнопок, при этом раздаётся «дзинь» и телефон начинает светиться. Котенок срывается и бежит со всей дури в другую комнату. Потом возвращается и повторяет все сначала. Так что неоднократно знакомые Дроффа, включив на ответ свои аппараты и ожидая услышать голос Дроффа, улавливали только звуки чьих-то шагов. И удивлялись: «Ну бывает, что дети балуются – звонят в дверь и убегают. Но чтобы Дрофф! Да еще по телефону...». Но сам он не очень переживает: у него безлимитный тариф «Супер GSM», так что звонки для него бесплатные, кстати, для его друзей – тоже.

**SMS от Чичериной:**  
«Мы роитали киwешнюю palo4ku за поги».





## ПОСЛЕДНИЙ САПОЖНИК

Венгерский сапожник Йожеф Ковач создал самый большой в мире ботинок – не славы ради, а в знак протеста. Ковач, который шил обувь на заказ в течение пятидесяти лет, на закате жизни обнаружил, что у него не осталось не только клиентов, но и соперников – никто больше не «строит» ботинки «по индивидуальным проектам», куда проще и быстрее подобрать себе соответствующую пару в магазине. И практически никто их и не ремонтирует – иногда ремонт стоит дороже новой обувки.

Люди перестали понимать ценность ручного труда, сетует Ковач. Ведь обувь, сшитая для конкретной ноги – а и правая, и левая у каждого человека имеют свои отличия, и так же, как отпечатки пальцев, отличаются ноги всех людей на планете, независимо от размера, – удобнее, качественнее, носится дольше, да и человек себя в ней гораздо лучше чувствует.

Ботинок 217 размера будет внесен в Книгу рекордов Гиннеса и останется в истории. Вместе с именем последнего в Европе сапожника: даже после этой акции ни клиентов, ни учеников у него не появилось.



## «КОГДА ВЫРАСТУ, СТАНУ ПОЖАРНЫМ ИЛИ МОРЯКОМ...»

Енот Родни – сирота. При живой матери: мамка-енотиха повела себя совсем как человек – бросила малыша на попечение служителей заповедника в графстве Хертфордшир (Великобритания) и умотала куда-то по своим дамским делам. В общем, не мать она, а ехидна (хотя в живой природе и ехидны себя так не ведут).

Люди, конечно, Родни не бросили, но вот беда: вос-

питываясь рядом с ними, он не овладел простыми енотыми навыками. Он не умеет лазать по деревьям, потому что боится высоты – а еноты питаются орехами, плодами и ягодами, и не умеет плавать, потому что боится воды. И люди придумали: позвали пожарных из близлежащей части, чтобы они с Родни поднимались и спускались по пожарным лестницам – так они надеются приучить

Родни к высоте. Следующий этап обучения – лодочные прогулки с Родни в качестве пассажира. К пожарным Родни искренне привязался: он теперь часами сидит у входа в контору заповедника и ждет появления своих друзей в касках. Ему очень нравится взбираться по лестницам у пожарного на плече – к деревьям он все равно и близко не подходит.

## О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

В преддверии чемпионата мира по футболу английские специалисты разработали систему упражнений для болельщиков, наблюдающих за чемпионатом по телевизору. После предыдущего чемпионата, по крайней мере, четыре сотни болельщиков обратились к врачам с травмами разной степени тяжести – растяжениями, вывихами и даже переломами, потому что в пылу болельщического азарта резко вскакивали с диванов и кресел, лупили кулаками по столам, вскидывали руки, вопили, теряя голос, наносили себе порезы разбитыми пивными бутылками и стаканами и т.п.

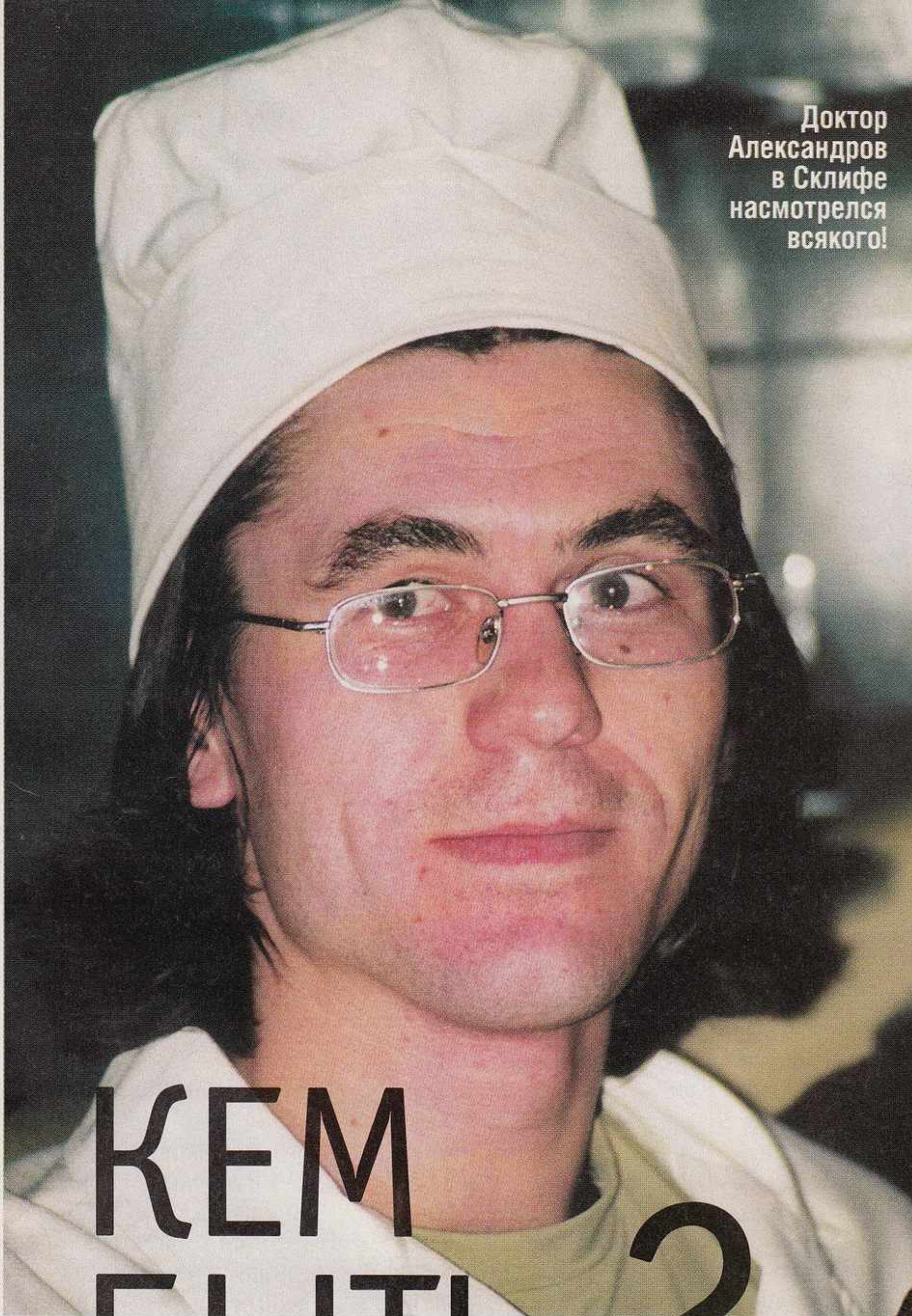
Поэтому специалисты считают, что перед тем, как усесться перед телеком, болельщик должен непременно сделать несколько разогревающих упражнений и упражнений на растяжку. Также необходимо потеплее одеваться, так как прогретые мышцы менее подвержены травмам, а во время скучных матчей все равно стараться двигаться в кресле, чтобы не затекала спина и шея.

## ВЕСЕЛАЯ ВДОВА

Кортни Лав, вдова гитариста, вокалиста и создателя группы Nirvana Курта Кобейна, выставила на аукцион его автобиографию.

Вдова самолично собрала и отредактировала записные книжки, дневники и письма Кобейна, включая его посмертную записку, и предложила рукопись нескольким издательствам. Право на публикацию получит то, которое уплатит как минимум миллион долларов.





Доктор Александров в Склифе намотрелся всякого!

# КЕМ БЫТЬ-2

## ДОКТОР АЛЕКСАНДРОВ

Денис Александров переехал в столицу из города Усть-Илимска и устроился на работу в институт Склифосовского, где работал до тех пор, пока не был раскручен хит «Stop Narkotix», некогда написанный для институтского капустника. «В Склифе я намотрелся всего,— говорит Денис,— начиная с разрезов шеи от уха до уха и заканчивая падениями с семнадцатого этажа. Однажды привезли девушку, которая проглотила ложку. Большую такую, алюминиевую, будто тюремную, которую на рентгене было очень хорошо видно. А еще одна девушка на своем дне рождения здорово выпила, обиделась на парня, открыла дверь балкона, демонстративно вышла,



Строитель Шахрин живет в доме, построенном собственными руками.

В прошлом году мы в «Ровеснике» раскапывали прошлое известных западных музыкантов. Раскопали и подивились: профессиональных музыкантов раз, два и обчелся! Повара есть, художники есть, парикмахеры есть, музыкантов нет. А что же наши? У наших, как оказалось, все еще сложнее. Перед тем как стать музыкантами, они не просто были поварами и парикмахерами, а сменили целую кучу профессий! Сначала о ветеранах. БГ когда-то подумывал стать математиком (к счастью, не сложилось), Владимир Шахрин был строителем и живет теперь в собственноручно построенном доме. Юрий Шевчук разгружал вагоны, был сторожем, дворником, плотником, кочегаром, слесарем, пожарным, охотником-промысловиком на Колыме и докером в порту. Потом окончил Башкирский пединститут и какое-то время преподавал в школе ИЗО. Но все эти люди — «поколение дворников и сторожей». А как обстоит дело с теми, кто помоложе?



Труженик-передвижник Шевчук

Художник! Не может по-человечески на стол накрыть.



демонстративно упала, встала и поднялась опять наверх. Ее, естественно, повезли в Склиф проверять на переломы, но ничего не было. Пара ссадин, и все».



## «ИВАН КУПАЛА»

Участники проекта «Иван Купала» свою музыку стали делать ближе к

тридцати годам. А до этого «всей Купалой» работали на радио и пытались донести до слушателей ту музыку, которая казалась им достойной. Алексей Румянцев: «Очень интересно то, что из работников радиостанций получают совершенно разные музыканты, но все они пишут очень искреннюю музыку: Земфира, Шнур, Саша Васильев. Если раньше мы профессионально занимались радио, а музыка была нашим хобби, то теперь наше хобби – радио».

## ВЯЧЕСЛАВ ПЕТКУН

Петкун имеет экономическое образование, а в начале девяностых занимался всем чем угодно. «Это было время, когда люди торговали сигаретами, сгущенкой, тушенкой, ядерными боеголовками и автомобилями». Чем торговал сам Петкун, разглашению не подлежит. Сейчас он в

свободное от «Танцев» время работает арт-директором одного из московских клубов, где занимается немного кухней, немного охраной, немного – культурной программой.



Найк Борзов хорошо усвоил, что такое рыбный день.

## НАЙК БОРЗОВ

Найк работал грузчиком в продовольственном кооперативе, слесарем механосборочных работ (даже имеется разряд предпоследней степени), продавцом рыбы (недолго) и дворником (один месяц, летом). Еще был ди-джемем и писал песни для других исполнителей. Кто эти «другие», остается тайной, потому как произведения были проданы вместе с авторскими правами.

## «ЧУГУННЫЙ СКОРОХОД»

Антон Ньюмарк и ПавлиГ Кох в недалеком прошлом проявляли чудеса профессиональной изобретательности. Антон: «Жизнь меня швыряла и заставляла находить самые необычные способы заработка. По образованию – физик-лазерщик, занимался физикой полупроводников. Учился у нашего нобелевского лауреата академика Алферова. Какое-то время я проработал в научно-исследовательском институте, но потом понял, что физика – не мое, и бросил. Я работал в Америке на стройке и в булочной-пекарне, а в России – в строительной фирме и рекламном бюро. Но никогда не переставал мечтать о музыке!»





## «АРХИП И ЕГО АЛИСА»

Алиса когда-то мечтала быть следователем, но почему-то окончила музыкальное училище в Ташкенте. Правда, музыку преподавала недолго: не нравилось чувствовать себя монстром. Когда Алисе наскучил размеренный Ташкент, она перебралась в Москву, где работала дворником, рекламным агентом, агентом по недвижимости. Потом познакомилась с Архипом, который объездил полмира в качестве уличного музыканта, все бросила и пошла с гитарой по электричкам. Кончилось это тем, что Алиса и Архип победили в фестивале уличных музыкантов. Хотя, вообще-то, их история еще только начинается.

## БИ-2

Когда Лева Би-2 было 19 лет, он перебрался в Израиль вслед за Шурой Би-2. На пару они сторожили не то Средиземное море, не то стройку на его берегу (сами до сих пор не разобрались). Потом Лева работал



Би-2 грустят.  
Лева - о птичках,  
а Шура - о греческой  
кухне.

на птицефабрике, где целыми днями стоял с брандспойтом и отмывал клетки от помета. После армии опять уехал в Австралию, набрал бригаду мастеров и делал ремонт в квартирах. А Шура тем временем готовил в греческом ресторане, мыл посуду, строил дома, красил, шпаклевал и торговал на рынке.

## ДЕЛЬФИН

Дельфин, он же Андрей Вячеславович Лысиков, аж до третьего курса проучился в радиомеханическом техникуме, после чего работал осветителем в театре. Потом он перебрался на Арбат - продавать матрешек и параллельно заниматься брейк-дансом. Именно на Арбате у него и появилась кличка Дельфин.



## «МУЛЬТФИЛЬМЫ»

Егор Тимофеев по образованию - преподаватель истории. Но в школе поработать так и не удосужился: хватило педпрактики. Студент Тимофеев был настроен серьезно: рассказывал детям про Бородино и Брусиловский прорыв, но дети реагировали неадекватно. Мальчишки просто занимались своими делами, а девочки строили глазки и демонстрировали красивые ножки. Короче, в школе Тимофеев не прижился. После института он какое-то время был журналистом. Но потом решил, что лучше быть тем, о ком пишут, а не наоборот.

Елена  
МОКСЯКОВА,  
фото Александра  
ЖДАНОВА  
и Дмитрия  
ЛОМАКИНА



Егор Андреевич  
(крайний справа) и  
его товарищи  
плохому не научат.



# 7 ВЕРНЫХ ОТВЕТОВ — В ОБМЕН НА 8 КЛАССНЫХ CD!

Компания «Кирилл и Мефодий» выпустила новую версию своей знаменитой «Большой энциклопедии» — БЭКМ'2002. Представленная в ней информация заметно расширена и обновлена по сравнению с предыдущим выпуском энциклопедии. 82 000 статей БЭКМ'2002 в «обычном», то есть книжном, виде составили бы 75 увесистых томов. Добавьте к этому 18 700 иллюстраций, без малого 7 часов «звука» и почти столько же — видео и анимации. Правда, впечатляет? И заметьте: «содержимое» БЭКМ'2002 — это не только универсальная энциклопедия, но и всевозможные специализированные словари и справочники, схемы и статистические выкладки, карты и фотоальбомы, и многое-многое другое. А теперь: внимание! Один из читателей «Ровесника» может стать счастливым обладателем заветной коробочки с восемью CD-ROM'ами прямо здесь и сейчас. Ну, или почти здесь и сейчас. Ответьте правильно на вопросы нашего конкурса, — и призовой экземпляр БЭКМ'2002, предоставленный компанией «Кирилл и Мефодий», может стать вашим. Свои ответы (например, 1А, 2Б и т.д.) вы должны отправить в редакцию на почтовой открытке (и только открытке!) не позднее 31 мая (по почтовому штемпелю) с пометкой «Кирилл и Мефодий».



**1** Кем доводятся друг другу создатели славянской азбуки Кирилл и Мефодий?

- А — Родными братьями.
- Б — Отцом и сыном.
- В — Тестем и зятем.

**2** До принятия монашества Кирилл носил имя:

- А — Олег.
- Б — Владимир.
- В — Константин.

**3** Когда в Чехии отмечается День славянских просветителей Кирилла и Мефодия?

- А — 5 июня.
- Б — 5 июля.
- В — 5 августа.

**4** В «Хазарском словаре» Милорада Павича упомянут:

- А — Один только Мефодий.
- Б — Один только Кирилл.
- В — И Кирилл, и Мефодий.

**5** На каком интернет-портале выложена «Мегаэнциклопедия Кирилла и Мефодия»?

- А — [www.km.ru](http://www.km.ru).
- Б — [www.k&m.ru](http://www.k&m.ru).
- В — [www.bekm.ru](http://www.bekm.ru).

**6** Каким по счету изданием «Большой энциклопедии «Кирилл и Мефодий» является БЭКМ'2002?

- А — Третьим.
- Б — Шестым.
- В — Девятым.

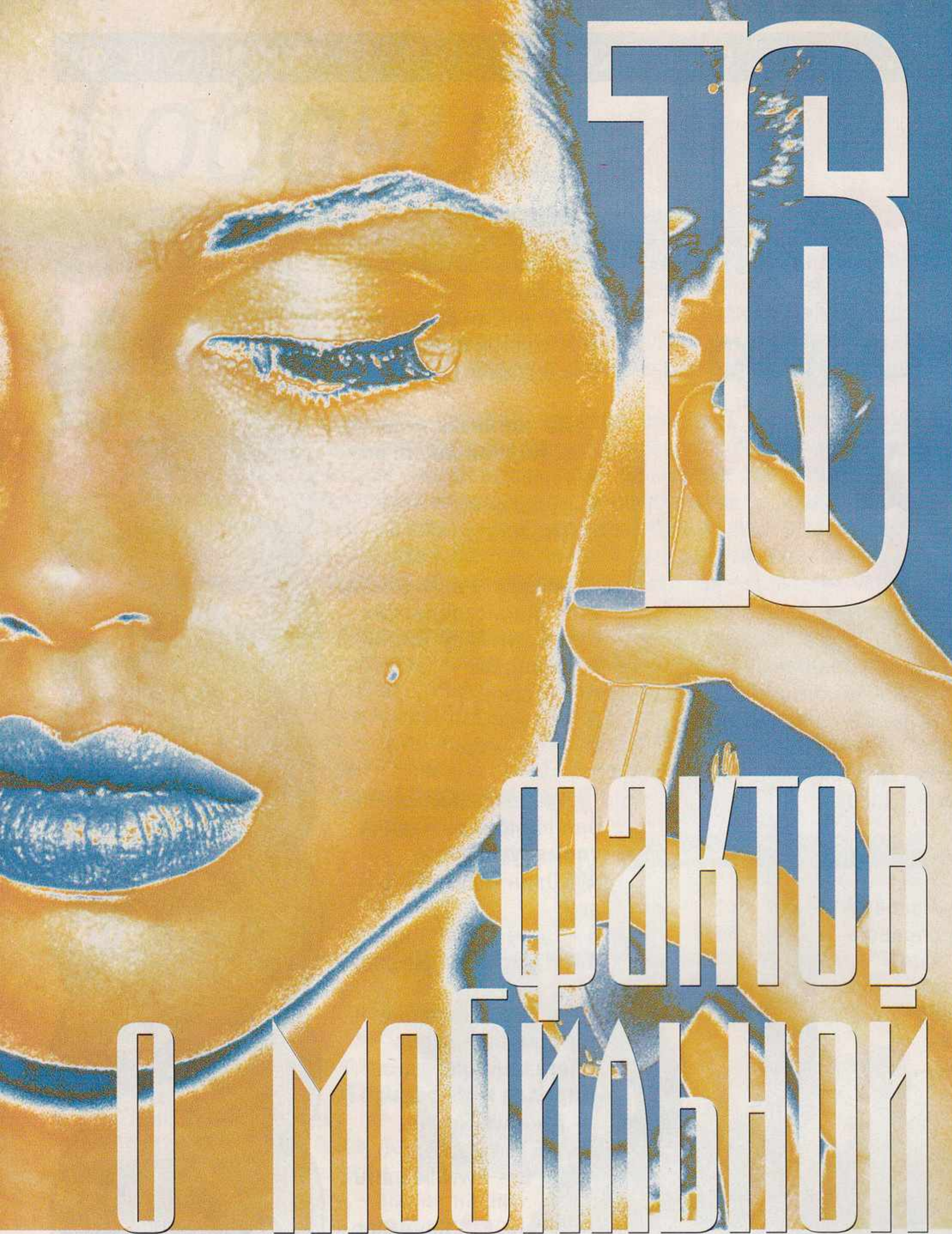
**7** Сколько статей сетевого варианта универсальной энциклопедии так или иначе связаны по своему содержанию с Кириллом и Мефодием?

- А — 1.
- Б — 11.
- В — 21.



**ЖЕЛАЕМ УДАЧИ!**

И до встречи в следующем номере «РОВЕСНИКА», где вас снова ждут «Кирилл и Мефодий».



время мессы, отвлекали прихожан от службы, и – пастор прибег к радикальным мерам.

**5** Объем кратковременной памяти большинства людей составляет от 5 до 9 знаков, цифр и т.д. Это одна из причин, почему телефонные номера (включая номера мобильных) состоят обычно из 7 цифр.

**6** Один из самых ходовых «сопутствующих товаров» на рынке услуг сотовой связи – мелодии знаменитых песен, используемые в качестве звукового сигнала на мобильных. Ассортимент обширен и разнообразен: от неувядающих хитов The Rolling Stones и Led Zeppelin до свежеспеченных шлягеров Эминема, Дженнифер Лопес и бой-бэнда Blue.

**7** Идея сотовой связи была разработана в 40-е годы прошлого века. В начале 70-х годов компания «Bell Laboratories» приступила к воплощению идеи в жизнь. Символично, что на первый коммерческий звонок по мобильнику в 1983 году ответил внук Александра Белла, одного из изобретателей телефона.

**8** После выхода фильма «Матрица» тут же подскочил спрос на мобильный телефон Nokia 8110, – при том, что эту модель сняли с производства за год до начала демонстрации картины. Гораздо лучше стала продаваться и Nokia 7110, показавшаяся зрителям похожей на мобильник из «Матрицы».

**9** По статистике, около 60 процентов сотовой связи в мире приходится на автомобильный транспорт.

**10** Созданная в Японии персональная портативная телефонная система PHS представляет собой выполненный в виде наручных часов сотовый телефон без привычной клавиатуры. Номер набирается «на слух» – при помощи вмонтированного в телефон устройства распознавания голоса. При весе 70 граммов и размерах 5,5 x 4 x 1,6 сантиметра этот аппарат с полным правом может претендовать на звание самого миниатюрного мобильного телефона в мире.

**11** Компания Би-би-си намерена в ближайшем будущем запустить SMS-версию популярной во многих странах телеигры «Слабое звено» – специально для владельцев сотовых телефонов.

**1** Полиция японского города Осака выступила с официальным обращением к владельцам продвинутых мобильных 3G, оснащенных встроенными фото и видеокамерами. Если вы стали свидетелем преступления, говорится в обращении, снимите правонарушителя на свой аппарат и перешлите «картинку» в полицию. Полицейские намерены даже открыть «горячую 3G-линию» – для экстренного приема таких «картинок».

**2** Больше всего сотовых телефонов в пересчете на душу населения в Финляндии: приблизительно 51 аппарат на каждые 100 жителей.

**3** Идея «мобильной» игры «Ковбой» позаимствована из классических вестернов. Двое мобильных владельцев встают друг напротив друга. На счет «раз-два-три» они выхва-

# фактов о мобильной связи

тывают свои аппараты из карманов – и каждый набирает номер противника. У кого телефон зазвонит первым, тот «убит».

**4** Этой весной преподобный Франческо Лопес, пастор из городка на юго-востоке Испании, внес революционное новшество в религиозную практику, установив у себя в церкви систему электронного глушения мобильных. Постоянные звонки на сотовые телефоны, раздававшиеся во

# СОТОВАЯ СЕТЬ «СОНЕТ»

## В ВОПРОСАХ И ОТВЕТАХ

**В** Покойный Джон Леннон в конце 90-х годов участвовал в рекламе мобильных телефонов на английском ТВ. В рекламном ролике использовали фрагмент съемки необычной антивоенной акции, которую устроили в марте 1969 года в амстердамском «Хилтоне» Джон и его жена Йоко Оно: они неделю провели в постели в гостиничном номере, принимая журналистов, коллег и т.д. В постель между Джоном и Йоко рекламщики «цифровым способом» вмонтировали известного британского комика Криса Эванса.

**В** Ученые после специального исследования пришли к неожиданному выводу: молодые люди в возрасте до 25 лет, часто пользующиеся мобильниками, – вследствие выработавшейся у них привычки, – при работе с различными кнопочными устройствами используют большие пальцы рук чаще, чем все остальные пальцы. У людей более старшего возраста подобный «эволюционный сдвиг» не наблюдается.

**Ч** Эксперты Пентагона признают, что развернутые в разных странах американские системы ПВО иногда оказываются недееспособны... из-за мобильных телефонов: нередко эти системы, запущенные в действие без предварительного технического согласования с местными властями, функционируют на тех же частотах, что и линии сотовой связи. Именно по этой причине был в свое время выведен из строя американский радар в Бахрейне, а запущенные в Корею учебные ракеты системы «Пэтриот» упали далеко от заданной точки.

**В** По желанию известного футболиста Марка Боснича и его подруги, актрисы и телеведущей Дани Бер, «купель» в ванной комнате их нового лондонского дома будет сделана из сплавленных воедино корпусов мобильных телефонов.

**В** Как показали эксперименты, разговоры по мобильнику за рулем представляют большую опасность для водителя и окружающих, чем употребление алкоголя. Скорость реакции испытуемых в момент разговора по сотовому телефону оказалась на треть ниже, чем их же реакция в ситуации, когда они позволили себе «лишнее».

**Константин ИЩЕНКО**

**В современной России представлены все наиболее популярные стандарты сотовой телефонии. В их числе – CDMA.**

**CDMA (Code Division Multiple Access) – одна из наиболее передовых технологий, принятая за основу систем связи третьего поколения с использованием радиоинтерфейсов. В Москве на основе технологии CDMA с 1995 года работает компания «Персональные коммуникации» – сотовая сеть «Сонет».**

### **МОБИЛЬНАЯ И СОТОВАЯ СВЯЗЬ – ЭТО ОДНО И ТО ЖЕ?**

А вот и нет! Термины «сотовая» и «мобильная» применительно к телефонной связи не являются синонимами: сотовый телефон вполне может быть стационарным, функционально почти не отличаясь от обычного проводного аппарата, а в мобильной телефонной связи могут использоваться другие, не сотовые, технологии.

### **ПРАВДА ЛИ, ЧТО «СОНЕТ» ПРЕДЛАГАЕТ СВЯЗЬ, БЕЗОПАСНУЮ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ?**

Чистая правда! Выходная мощность сигнала, излучаемого телефоном CDMA, составляет всего 0,02 Вт, что гораздо меньше, чем средние показатели других стандартов. Что не может не радовать тех, кто заботится о своем здоровье.

### **ПОЧЕМУ РАЗГОВОР В СИСТЕМЕ CDMA ПРАКТИЧЕСКИ НЕВОЗМОЖНО ПОДСЛУШАТЬ?**

Потому что широкополосный шумоподобный сигнал, который используется при передаче данных, с трудом поддается детектированию и несанкционированной расшифровке. При этом стандарт CDMA отличается исключительно высоким качеством передачи речи и полным отсутствием эффекта «эха».

### **ПОЧЕМУ У «СОНЕТА» КАЧЕСТВО СВЯЗИ ВЫШЕ, А ЦЕНЫ – НИЖЕ, ЧЕМ У ДРУГИХ ОПЕРАТОРОВ?**

Потому, что CDMA устойчив к помехам. Поэтому размер одной соты может быть

значительно больше, чем при использовании в других стандартах. Значит, нужно меньше базовых станций. А следовательно, оператор может устанавливать более низкие тарифы. Именно благодаря этому в «Сонете» самая низкая цена в Москве за минуту разговора и посекундная тарификация с начала разговора.


### **ПОЧЕМУ ПРИ ОПЛАТЕ ПЕРЕГОВОРОВ РЕАЛЬНАЯ ЦЕНА ОКАЗЫВАЕТСЯ ВЫШЕ ТОЙ, КОТОРАЯ ЗАЯВЛЕНА В ПРАЙСАХ?**

Потому что многие компании указывают в прайс-листах цену без учета налогов. «Сонет» – единственный оператор, у которого в рекламе и в прайсах указаны реальные цены со всеми налогами, а о состоянии счета можно узнать в любую минуту с точностью до цента!

### **КАКИЕ ТАРИФЫ ПРЕДЛАГАЕТ СЕТЬ «СОНЕТ»?**

Самые разные! Тарифы «Сонета» подойдут абонентам с любыми запросами. «Сонет» – первый оператор, предложивший пользователям безлимитные тарифные планы, ориентированные на многоговорящих абонентов с высоким уровнем доходов. Именно для таких абонентов предлагаются тарифные планы «СОНЕТ-120» (уже около года – хит продаж), «СОНЕТ АНТИКРИЗИС» и «СОНЕТ БОЛТУН». Есть тарифы и для тех, кто использует мобильный телефон только в экстренных случаях, – «СОНЕТ № 16» (самая низкая цена в Москве за минуту разговора) и «СОНЕТ № 1».





У ЖЕЛЕЗНЫХ ПРАВИЛ  
ТАКИЕ ЖЕ ЖЕЛЕЗНЫЕ  
ИСКЛЮЧЕНИЯ. ДАЖЕ  
ЕСЛИ ЭТО ПРАВИЛО  
КАСАЕТСЯ ПРИЗЫВА  
НА ВОЕННУЮ СЛУЖБУ.

## Это сладкое слово

# «ОТСРОЧКА»

### СЕМЬЯ – ЭТО СВЯТОЕ. РАБОТА – ТОЖЕ

Отсрочка предоставляется гражданам, временно негодным к службе по состоянию здоровья, – на срок до 1 года. Возможны и отсрочки по так называемым семейным обстоятельствам. Прежде всего имеются в виду граждане, занятые постоянным уходом за кем-то из близких родственников (в силу их возраста или состояния здоровья) или имеющие ребенка, воспитываемого без матери. Предусмотрена отсрочка (правда, она не распространяется на офицеров запаса) для лиц, имеющих двух и более детей; ребенка в возрасте до 3 лет, а также тех, чья мать (отец), кроме них, имеет двух и более детей в возрасте до 8 лет или инвалида с детства и воспитывает их одна (один).

Еще одна категория льгот касается учебы и работы призывника. Поступившие на работу по специальности сразу же после окончания вуза на условиях полного рабочего дня в госорганизации, перечень которых утвержден Постановлением Правительства РФ от 30 декабря 1998 года, № 1583 (в

него включены несколько сотен организаций), получают отсрочку от военной службы на все время работы в них. Так же, как и те, кто окончил вуз по соответствующим специальностям и проходит службу в органах МВД, федеральных органах налоговой полиции и таможенных органах РФ, а также обучающиеся в образовательных учреждениях этих органов или окончившие их и получившие специальные звания, – на время службы в этих органах. Получают отсрочку студенты-очники государственных, муниципальных или имеющих госаккредитацию (по соответствующим специальностям) негосударственных учреждений профобразования, – на время обучения. Эта льгота, опять-таки, не распространяется на офицеров запаса и предоставляется не более двух раз. Временно освобождаются от службы учащиеся-очники, получающие послевузовское профобразование в соответствующих вузах и научных учреждениях, – на время обучения и защиты квалификационной работы. Еще одна категория льготников – сельские врачи и те, кто имеет высшее педобразование и постоянно работает педагогом в

государственных, муниципальных или имеющих государственную аккредитацию по соответствующим направлениям подготовки (специальностям) негосударственных сельских образовательных учреждениях, – на время работы.

Некоторые граждане могут получить и «индивидуальную» отсрочку – на основании указов Президента РФ: например, «О предоставлении отсрочки от призыва на военную службу отдельным представителям талантливой молодежи» или «О предоставлении права на получение отсрочки от призыва на военную службу отдельным категориям граждан».

### «ПОШЛИТЕ МЕНЯ НА ТРИ БУКВЫ!»

Некоторые отсрочки напрямую не упоминаются в нормативных актах. Так, вы можете воспользоваться своим конституционным правом (оно предоставляется тем, чьим убеждениям или вероисповеданию противоречит несение военной службы) и заменить военную службу на АГС (альтернативную гражданскую службу). Юридический

парадокс: если вы потребуете направить вас на АГС, у властей не будет законных оснований ни для того, чтобы призвать вас в армию, ни для того, чтобы направить на три буквы, – то есть на АГС. Дело в том, что Конституция в нашей стране обладает высшей юридической силой, а права, предоставленные вам Конституцией, существуют независимо от принятия или непринятия законов, определяющих механизм их осуществления. Так что, если вы требуете предоставления АГС потому, что несение «обычной» службы противоречит вашим убеждениям, АГС должна быть вам предоставлена. Замена военной службы на АГС является правом призывника, прохождение АГС – конституционной его обязанностью. Механизм же выполнения этой обязанности не определен, поскольку закон об альтернативной гражданской службе до сих пор не принят. То есть, на какой срок и в какую сферу деятельности вас отправлять, какое вам предоставлять содержание и как это все с принятием закона об АГС зачтется (или не зачтется) – не ясно. Поэтому военкомат может заменить вам НЕСЕНИЕ военной службы ОБЯЗАННОСТЬЮ пройти АГС, но отправить вас куда-либо проходить эту самую АГС сегодня просто не вправе.

Желающим воспользоваться этой отсрочкой следует подготовиться к множеству судебных тяжб (новый призыв – новый процесс). Причина в военкоматовском делопроизводстве:

## ДВА ПРЕТЕНДЕНТА НА ОДНУ СТАТЬЮ ★★ ★

**Новый альбом группы «Телевизор» поначалу должен был называться 7Б. Это так называемая «психопатно-шизоидная» статья, по которой «косил» от армии лидер группы Михаил Борзыкин. Альбом записали еще в 1999 году, но готовили к выпуску так долго, что «говорящее название» оказалось уже занято группой 7Б.**

такие ситуации в нормативных актах о призыве не предусмотрены, а люди военные работают исключительно по инструкции.

Вообще, поводом для судебного разбирательства может стать не только спорная ситуация с АГС. Вы, например, можете не согласиться с решением призывной комиссии о вашей категории годности к военной службе. В любом случае, ваш призыв автоматически отложится до принятия соответствующего решения судом (а суды у нас, как известно, дело долгое), – после чего можно принести и кассационную жалобу в вышестоящий суд. В резуль-

## НЕ БЫЛО БЫ СЧАСТЬЯ... ★★ ★

**Как-то раз после спектакля «Псих», в котором Сергей Безруков играет главную роль, к артисту подошел молодой человек. Сказал, что психа Безруков изображает очень достоверно, и попросил у него пару советов «на тему» – чтобы «закосить» от армии. Сергей отшутился: мол, чтобы натурально сыграть психа, надо закончить театральный вуз. Каково же было его удивление, когда год спустя к нему подошел тот самый юноша и сказал с улыбкой: «Поздравьте меня! Я в театральный поступил...»**

тате, вы сможете избежать на совершенно законных основаниях один или два призыва (осенний и весенний). Это может стать «палочкой-выручалочкой» для тех, кому вот-вот «стукнет» 27 лет (возраст, с которого призывники зачисляются в запас), для студентов, отчисленных из вузов (у них появится возможность восстановиться), и многих других.

## ПМЖ – ЗА РУБЕЖОМ

Напомним, что, по закону, призыву на военную службу подлежат граждане мужского пола 18 – 27 лет, состоящие или обязанные состоять на воинском учете и не пребывающие в запасе. Постоянно проживающие за пределами РФ не обязаны состоять на воинском учете. Граждане, выезжающие из Рос-

сии более чем на 6 месяцев, обязаны сняться с учета и встать на него в течение 2 недель по возвращении. Таким образом, постоянно проживающие за рубежом призыву на службу не подлежат. Однако им не рекомендуется приезжать в Россию на две и более недели: не исключено, что вас заставят встать на воинский учет, а затем запретят выезд за рубеж. К тому же сам термин «постоянно проживающие за пределами РФ» точно не определен. По идее, это предполагает наличие постоянной регистрации (прописки) за рубежом и отсутствие подобной регистрации в России. Но как понимают этот термин в военкоматах, не известно.

## «БУДЬ ПЕДАГОГ!»

Еще одна законная отсрочка, которая редко используется призывниками. По общему правилу, призыв на срочную военную службу осуществляется два раза в год: с 1 апреля по 30 июня и с 1 октября по 31 декабря. Но педагогические работники образовательных учреждений призываются на службу только с 1 мая по 30 июня. То есть, вместо полугода их призыв идет лишь 2 месяца в году. Педагогической деятельностью призывник может заниматься по совместительству. Само образовательное учреждение может быть и негосударственным. В отношении сроков такой работы закон тоже не устанавливает каких-либо ограничений. Так что эта отсрочка – особенно в «компании» с некоторыми другими (например, тем же требованием АГС) – может освобождать от армии достаточно долго.

**Артем ОРЛОВ,  
Руководитель Центра социальной  
защиты молодежи МСЮ РФ**

От редакции: на сайте [www.ara.ru/amonline/a01013main.html](http://www.ara.ru/amonline/a01013main.html) поэтапно расписаны действия призывника, желающего пройти АГС.



Вот такая она – альтернативная «кирза».

Западная  
статистика:  
клептоманами  
являются всего  
**5%** воров.

Богатые тоже

**ВОРУЮТ**

**Салтыков-Щедрин:** «Во всех странах железные дороги для передвижения служат, а у нас, сверх того, и для воровства». И до сих пор так. Видали ли вы когда-нибудь в гальюне плацкартного вагона мыло, полотенце и туалетную бумагу? Удивляются иностранцы на подобное, и всякое воровство, которое не укладывается в рамки разумного, называют клептоманией, – болезнь такая. Нет, иностранным умом наше воровство не понять – какое многообразие форм и мотивов! Попробую навскидку подобрать синонимы: своровать, украсть, стащить, хапнуть, очистить, присвоить, спереть, стибзить, стибрить, стянуть, сбондить, прикарманить, слямзить, стырить, свистнуть, умыкнуть, приделать ноги, скоммуниздить, сдемократить... а теперь еще и – склептоманить.

Истинный клептоман никогда не ворует ради обогащения. История знает случаи, когда мелким воровством промышляли даже всемирно известные короли – например, французский король Генрих IV крал у своих подданных всякие безделицы, – но тогда про психическое заболевание под названием «клептомания» наука еще не ведала, и, если вор не был королем или вроде того, то, будь он хоть трижды клептоманом, его суро-

В прошлом году в элитном лондонском магазине нижнего белья, постоянными клиентками которого являются такие звезды, как Мадонна, Николь Кидман и Джоан Коллинз, случилась кража, вполне претендующая на рекорд. В магазин вошел роскошно одетый тридцатилетний мужчина в рубашке и галстуке от Ральфа Лорана, якобы намереваясь купить подарок для жены, отослал продавщицу в дальний конец магазина за женской комбинацией, смел со стойки целую коллекцию дизайнерского белья на сумму почти в 15 тысяч долларов, – и был таков. Сексуальная клептомания – это особый случай. В практике советской психиатрии был зарегистрирован клептоман, получавший сексуальное возбуждение от кражи... мужских меховых шапок. Когда к нему в

В США случается на **13 миллиардов долларов** магазинных краж ежегодно. Четверть из них совершают подростки. По ассортименту краж владельцы магазинов определяют, что в моде у тинэйджеров.

дом пришли с обыском, обнаружили целую коллекцию ушанок. Наивные оперативники, ничего не понимающие в фетишизме, ужасно удивились, что ни одной шапки он не продал, а все были новенькие, как из магазина. Клептоман даже обиделся: «Зачем продавать? У меня хорошая зарплата».

Фэны знаменитой актрисы тут же облачились в футболки с надписью «Свободу Вайноне».



во наказывали. Теперь, благодаря достижениям психиатрии, когда богатые и знаменитые звезды кино, музыки или спорта попадают на магазинных кражах, каждому понятно –

## Средний показатель потерь от воровства в российском супермаркете составляет 4-5 процентов от общего объема товаров.

они не воры! Бедняги они, клептоманы! Зачем им красть, когда у них и так все есть?!

А вот еще одна история: в небольшом английском отеле постояльцы

вдруг стали жаловаться на то, что у них пропадают мобильные телефоны. Причем неизвестный грабитель больше ничего не трогал – деньги и прочие ценности лежали на месте,

а вот мобильники исчезали бесследно. Хозяйка отеля затеяла собственное расследование и нашла-таки склад ворованных телефонов...

под своей кроватью!

Оказалось, что их украл ее домашний хорек. Явный клептоман: телефон-то для хорька – вещь совершенно бесполезная.

Клептомании подвержены порой целые виды и породы животных – например, сороки или северо-американские древесные крысы неотомы. Известны случаи воровства крысами часов, зубных протезов из стаканов и монеток из кошельков. Американские поселенцы прозвали неотому «крысой-менялой», потому что много раз наблюдали, как эти воришки возвращались на место преступления и оставляли что-нибудь взамен украденного. Однажды неотома утащила все орехи из ящика в артели рудокопов и потом набила его камешками. А вот один золотоискатель обнаружил у себя на столе вместо забытой стре-



Кортни ЛАВ не смогла удержать подругу от неверного шага...



Вайнону РАЙДЕР поймали на краже одежды на смехотворную для голливудской звезды сумму – в 4760 долларов.

лянной гильзы золотой самородок! Выследил зверушку и нашел золотую жилу!

Зачем я все это рассказываю? Просто хочу обратить ваше внимание на то, что клептомания – природное явление! И когда человек богатый совершает бессмысленную кражу в магазине – это не воровство, а всего лишь яркая иллюстрация проявления скрытых механизмов его психической природы! В отличие от обычного воровства, которое есть уголовно наказуемый порок. Для клептомана кража – это как любовь с первого взгляда, зов, инстинкт, которому он не может противостоять, – болезнь, одним словом.

И, похоже, болезнь заразная. Модные магазины США «Chanel», «Dolce & Gabbana», «Prada», «Burberry's» терпят убытки из-за краж. А такие бутики посещают только очень богатые люди. Не так давно в бутике «Barney's» заметили известную актрису (ее имя не разглашается), которая пыталась выйти из магазина с неоплаченной норковой шубой стоимостью в 10 тысяч долларов на плечах. Воровку отпустили с миром. Шеф охраны другого престижного магазина рассказал, что за полгода они задержали трех супермоделей, и обвинения в воровстве тоже не были предъявлены. Оно и понятно: если владельцы дорогих магазинов начнут сдавать своих клиентов полиции, они всю свою звездную клиентуру распугают.

Но порой огласка все-таки случается. В клептоманском списке пойманных за руку знаменитостей, на-

**В СПИСКЕ НЕСУНОВ –  
КЛЕПТОМАНОВ НЕМАЛО  
ЗНАМЕНОСТЕЙ**



**Дженнифер Каприати**



**Бесс Майерсон**



**Джеймс Черчилль  
(на руках Уинстона  
Черчилля)**



**Бой Джордж**

пример, есть такие звезды, как олимпийская чемпионка по гимнастике Ольга Корбут, «мисс Америка» Бесс Майерсон и звезда тенниса Дженнифер Каприати. А не так давно вся Великобритания оживленно обсуждала казус, случившийся с отпрыском знаменитого Уинстона Черчилля – маркизом Джеймсом Черчиллем. Аристократ украл из фешенебельного лондонского магазина две пары очков и флакон дезодоранта.

Бой Джордж тоже из kleptomанов. До того, как стать знаменитым, он работал гардеробщиком в ночном клубе, из которого был с позором изгнан за воровство (кстати, ильфо-петровский эпитет «голубой воришка» ему очень бы подошел). Кроме карманов клиентов, Джордж окучивал и ящики для хранения вещей, проникая в них с помощью крючка проволочной вешалки. Теперь он, не стесняясь, делится с журналистами воспоминаниями о своем воровском прошлом, с гордостью сообщая, что от kleптомании излечился. Чего пока не может сказать о себе кинозвезда Вайнона Райдер. При поимке на краже одежды (на 4760 долларов) Райдер кричала охранникам магазина, что украла вещи по совету режиссера для обогащения личного опыта и вхождения в образ. Вайнону отвезли в участок, откуда вскорости выпустили под за-

пребывания там стоит 20 тысяч долларов.

Нет на них Глеба Жеглова, который говаривал: «Вор должен сидеть – и он будет сидеть!»

Давайте разберемся, что это за болезнь такая – kleптомания. Ее название (от греч. klepto – «краду» и mania – «безумие») появилось в 1890 году вместе с так называемой культурой массового потребления. Видеть, как добропорядочные домохозяйки запихивают в корсеты ворованное белье, – это было чресчур для викторианской морали. И ученые умы сошлись во мнении (абсолютно ошибочном), что имеют дело с массовым психозом.

Так было положено начало научному изучению болезни. В результате исследований стало ясно, что ни о каких массовых заболеваниях kleптоманией речи быть не может, напротив, kleптомания – явление на-

**Объявление: «Лечим kleптоманию  
клаустрофобией. Звонить 02».**

лог, но все равно фэны актрисы тут же оделись в майки с лозунгами «Свободу Вайноне!» Адвокат предложил актрисе забыть о прежней версии (про совет режиссера, иначе бы посадили), и, соблюдая правила игры, Вайнона Райдер покаялась, что больна kleптоманией, обратившись за помощью к специалистам частной медицинской клиники в Малибу, где от пагубных пристрастий к алкоголю и наркотикам любят лечиться звезды. Кстати, неделя

столько редкое, что при написании научных работ за примерами придется обращаться к литературным источникам.

А был ли «голубой воришка» Ильфа и Петрова kleптоманом? Наука утверждает, что нет. Настоящие kleптоманы крадут без всякой выгоды для себя – совершенно бесполезные вещи. Им важен не результат воровства – а сам процесс. Для воров же главное – приобретение материальных ценностей, для многих из них воровство – единственное средство заработка. Kleптоманы – это неправильные воры! Анекдот: – Как состояние вашей жены? – спрашивает психиатр. – Помогли ей мои советы излечиться от kleптомании?

– Еще нет, – отвечает муж, – но ей уже значительно лучше. Теперь она тащит в дом нужные вещи.

Кстати, о лечении. Американский психиатр доктор Грант, занимающийся, в частности, исследованием психологии магазинных воров, утверждает, что нашел, наконец, лекарство от kleптомании. Впрочем, это не новый препарат, прежде его применяли, чтобы отваживать алкоголиков от пьянства. Для испытаний препарата понадобились пациенты, и в газетах появились объявления: «Требуются магазинные воры».

**В.СИМОНОВ**



**Для kleптомана кража – это как любовь  
с первого взгляда, зов, инстинкт, которому  
он не может противостоять.**

**Radio-&Tv-Werbung**



«Юная революционерка Утэна ищет настоящих **фэ-нов японской анимации!** Пишите, жду!  
446009, Самарская обл., г.Сызрань, ул.Лазо, д.30а, кв.56.  
Тэнжо Утэне».

«Привет вам! Ищу видеозаписи **НІМ**. Обменяю на фотографии **Вилле Вало** и другие материалы о группе. Возможна покупка с моей стороны. Очень жду ваших писем!  
443002, г.Самара-2, а/я 11688. Юлии».

«Дамы и господа! Большие поклонники группы **«Агата Кристи»**, предлагаем вам сойти с ума – будем вместе покорять эту землю. Поделится опытом, мыслями, материалами.  
113587, Москва, ул.Кировоградская, 7-149.  
Ф/к «Ты и я» (Исследователи жизни)».

«Вы какую музыку любите? Лично я – хорошую. Круг моих музыкальных интересов весьма широк – от **«АукцЫона»**, **Pink Floyd** и **The Cure** до **«КиШ»**, **Muse** и **Rammstein**. Так что, господа неформалы, толкиенисты, романтики, «пластилиновые герои», а также все те, кто хочет пообщаться, пишите мне! Очень прошу откликнуться людей, которым хорошо знакомы буквы «К.С.», aka Jeff!!!  
630129, г.Новосибирск, ул.Рассветная, 17-240.  
Slesh».

«Привет всем! Меня зовут Серж. Я люблю лето, пиво, рок, электрогитары и свой байк. Хотел бы найти друзей с похожими интересами. Пишите!  
396658, Воронежская обл., г.Россошь, ул.Фурманова, д.8, кв.6. Сержу».

«Привет! Я – Crazy! Мне нужна любая информация

о **Rammstein!** Куплю или обменяю на информацию о ваших кумирах. Есть все обо всех. Пишите, жду!  
607510, Нижегородская обл., г.Сергач, ул.Гайдара, 20-8. Crazy».

«Привет всем! Я – Плакальщик. Живу отечественным панк-роком (особенно люблю ансамбли **«Тупой кетчуп»**, **«Смех»**, **«3 килограмма отборного пюре»**), компьютером и юмором. Ищу единомышленников. С нетерпением жду ваших писем.  
111622, Москва, ул.Оранжевая, д.10, кв.36. Плакальщику».

«Всем привет! Ищу фанатов группы **Rammstein!** Единомышленники, пишите! Также возможен обмен информацией.  
302040, г.Орел, ул.Октябрьская, д.122, кв.26.  
Touchy».

«Привет всем! Имеется большое количество информации о ваших кумирах. Все это я обменяю на материалы о группе **Westlife**. Пишите, отвечу всем!  
666673, Иркутская обл., г.Усть-Илимск, ул.Ленина, 6-73. Альфе».

«Привет всем фанатам самого классного рэпера – **Эминема!** Для вас замечательная новость: открылся фэн-клуб Эминема «М & М»! Пишите, не пожалеете! Не забудьте вложить чистый конверт.  
170005, г.Тверь, а/я 0580».

«Wake up! Такое впечатление, что поклонники **Pet Shop Boys** повымирили... или нет? Если кто-нибудь еще помнит **«O.M.D.»**, обязательно пишите! Также буду рада письмам от фанатов **The Cranberries**. Жду!  
144001, Московская обл., г.Электросталь, ул.Октябрьская, 8-138.  
Ольге».

«Привет всем! Меня зовут Ванес. Мне очень нужна информация, постеры, видеозаписи и прочее о группах **Rammstein**, **Limp Bizkit** и **Gorillaz**. Пишите, отвечу всем!  
103365, Москва, Зеленоград, кор.1615, кв.113.  
Ванесу».

«Лия сидит в темной комнате. Пьет вино, разговаривает с тенями. Вокруг нее музыка. В ее руках твоя жизнь. Она делает все иначе потому, что она другая. Она смотрит на мир сквозь пальцы и опасно улыбается. Может быть, она не против поговорить с тобой? Не забудь конверт с обратным адресом.  
198332, Санкт-Петербург, а/я 74. Лии».

«Здравствуй, Errata. Я называю тебя так же, как и раньше. Мне просто надо сказать тебе то, чего я не сказала год назад. Я не смогла сказать. Мне было плохо, больно. Мы больше никогда не будем вместе. Из-за твоей лжи. Ты превратила мою жизнь в ад. Ты предала, подставила меня. Я до сих пор не привыкла, что тебя нет. Ты похоронена глубоко в моем сердце. Пусть это будет с тобой. Ведьма».

«Привет! Панки! Рокеры! Прошу вас, откликнитесь! Обожаю **«КиШ»**, **«Наив»**, **«Арию»**, **«КМ»** и других. А взамен на информацию о **«Короле и Шуте»** все что угодно. Жду!  
629807, ЯНАО, Тюменская обл., г.Ноябрьск, ул.Дзержинского, 26-34.  
Косте».

«Привет всем! Меня зовут Олеся. Я – большая поклонница **«Земфиры»**. Если у вас есть что-то о ней, пишите. Взамен материалы о ваших кумирах. Пишите, отвечу всем!  
301835, Тульская обл.,

г.Богородицк, ул.Свободы, д.78, кв.2. Олеся».

«Товарищи **НІМ**ики! Пора объединиться и доказать, что **НІМ** – наша группа! Я жду ваших писем, знаю: вас много! Если love-metal сводит вас с ума по-настоящему – Join me!!!  
69118, Украина, г.Запорожье, ул.Гаврилова, д.5, кв.87. Насте».

«Все, кому нравится **The Rolling Stones** (и прочая подобная музыка), пишите! Поговорим...  
121471, Москва, Можайское шоссе, 28-102.  
Алине».

«Привет! Мне нравится **Dr.Dre**, **Snoop Dogg**, **Wu Tang Clan**, **Eminem**. Жду писем от единомышленников. Фанатов **Bad B**. просьба не беспокоиться.  
196632, Санкт-Петербург, Пушкинский р-н, п.Лесное, 1-89. Алексею».

«Привет всем читателям «Ровесника»! Кто хочет приобрести информацию о своих любимых актерах и музыкантах (есть все обо всех), пишите! Взамен все, что касается группы **Modern Talking**.  
400039, г.Волгоград, ул.Героев Шипки, д.29, кв.291. Юлии».

«Привет всем! Меня зовут Маша. Я очень хочу найти друзей по переписке. Слушаю **The Offspring**, **Crazy Town**, **Limp Bizkit**. Не важно, чем ты увлекаешься, пиши! Уже бегу к почтовому ящику.  
692930, Приморский край, г.Находка, ул.Бокситогорская, 26-32.  
Маше».

Редакция не несет ответственности за достоверность информации и точность адресов.

# ВОЛШЕБНИК

Про БГ можно с равной долей справедливости сказать, что он пудрит вам мозги, или что он – самый искусный создатель иллюзий в городе Питере. В любом случае это будет правда. Во времена всеобщего практицизма, экологического коллапса и преобладания материальных ценностей над духовными БГ живет так, как будто никаких озоновых дыр нет в природе, деньги не имеют значения и миром правит магия. А как послушаешь «Сестру Хаос» («Аквариум», 2002), возникает приятная уверенность, что так оно и есть. Может, это иллюзия, но все равно приятно.

«Вот уже тридцать лет я делаю только то, что хочу. Это повод для праздника».

Фото Николая Орлова

## изумрудного города

– Вы производите впечатление человека, к которому выстраивается очередь из желающих получить совет. Это так?

– У Толкиена было совершенно правильно замечено, что к эльфам бесполезно обращаться за советом. Они все равно скажут и да, и нет. В этом смысле я, безусловно, из них, из эльфов. А за советами ко мне обращаются не так часто, потому что меня не так просто найти, чтобы это сделать.

– Тридцать лет в «Аквариуме» – это веха?

– Для меня не веха. Но тот факт, что вот уже тридцать лет (а на самом деле и больше) я делаю только то, что хочу, – это повод для праздника. Я это не только сейчас, я это каждый день праздную. В «Аквариуме» мы делали исключительно то, что хотели. Мы все так считаем.

– Как вам это удавалось?

– Надо освобождаться. Чем свободней ты становишься, тем меньше у людей возможности заставить тебя делать то, что ты не хочешь. А чем человек свободней, тем больше он может сделать для других.

– Вы сильно изменились за эти годы, как вам кажется?

– Каждый человек, и я в том числе, абсолютно совершенен и абсолютно такой, какой он есть. Изменить его

**БГ – самый искусный создатель иллюзий в городе Питере.**

ничего не может. Только те ограничения, которым нас научили в жизни, могут навредить человеку, но изменить его ничего не может. Есть определенные вещи (для меня это книги

или музыка), которые могут с потрясающей силой напомнить человеку о том, что он забыл. Бывает, я что-то слушаю или читаю и понимаю: да, я все это очень хорошо знаю, но почему-то забыл. У нас на сайте есть очень длинные списки книг и песен, которые нам о чем-то напомнили.

**– Ваша память никогда не преподносит вам сюрпризов?**

– Когда я лет восемь назад попробовал заниматься психоанализом, я обнаружил, что помню имена и фамилии людей, с которыми учился в первом классе. Раньше я думал, что такое невозможно. Теперь понял, что возможно все, нужно только разгрести память. В нашей памяти можно найти все что угодно, но у нас

гений как раз видит то, чего не видит обыкновенный человек.

**– А откуда вы это знаете?**

– Напрямую. Это часто называется интуицией, а на самом деле это тот самый непосредственный доступ к знаниям.



Сейчас БГ подключится к стационарной памяти и вспомнит нечто важное.

нет к ней доступа.

**– Вам не кажется, что память неспроста отсеивает какие-то вещи?**

– Может быть. Хотя совсем не обязательно: память иногда отсеивает очень полезные вещи. Говоря технически, есть оперативная память, а есть стационарная. Если хранить все сведения в оперативной памяти, можно ее просто пережечь. Поэтому что-то переходит в стационарную. Но чтобы к ней добраться, нужен доступ.

**– В чем, по-вашему, состоит человеческая гениальность?**

– В открытости. Не устаю повторять: с самого начала нашего воспитания нам навязано огромное количество всяческих условностей и ограничений. И мы привыкаем, что вещи именно таковы, какими их нам описали. А они совершенно не таковы. Они гораздо более многомерны. И

«Я бы никогда не назвал себя гениальным. Я просто люблю наслаждаться музыкой и жизнью.»

**– Гениальность, да?**

– Сложно себя оценивать, но я бы никогда не назвал себя гениальным. Я просто люблю наслаждаться музыкой и жизнью.

**– Кого бы вы назвали гениальным?**

– The Beatles. А из последних людей в искусстве – Бек. Он гораздо меньше нас с вами подвержен условностям. И делает такие вещи, которые, как считают другие, делать нельзя.

**– Вы падки на лесть?**

– Все люди падки на лесть, и я не исключение. Но с другой стороны, относиться к ней серьезно тоже нельзя. Я воспринимаю лесть как приятную шутку.

**– Что вам больше всего не нравится в людях?**

– Как я могу говорить, что мне нравится, а что – нет? Как я могу диктовать окружающим, что им делать?

Жить, как они хотят, – это их право. Меня очень печалит, когда люди увлечены собой и совершенно не замечают других людей. Но если я стану им об этом говорить, они обидятся и не поймут, зачем я это говорю. Так что я не говорю.

**– В себе замечаете что-то, что вам не нравится?**

– Скажу вам по большому секрету, что в других людях мы замечаем только то, что есть в нас самих. Поэтому, чтобы понять, что плохого есть в тебе, надо внимательно посмотреть, что тебе не нравится в других людях. Другие люди – как зеркало. Если человек вор, его раздражает, что все остальные воруют.

**– Чем известней вы становитесь, тем больше появляется людей, которые хотят с вами поговорить. Это так?**

– Много на свете сумасшедших людей. Я не понимаю, зачем вообще нужно говорить. Будь моя воля, я бы постоянно молчал.

**– В чем бы заключалось общение с людьми?**

– Я сидел бы в студии и писал песни с приятными мне людьми. Другое дело, что этих людей, с которыми я могу находиться в студии, очень немного. Но, честно говоря, я не вижу большого смысла в том общении, ко-

торое обычно происходит.

**– В каком же общении вы видите смысл?**

– В очень непосредственном.

**– Как это?**

– Боюсь, что ответ на этот вопрос может завести нас с вами очень далеко. Это общение, доставляющее обоюдное удовольствие.

**– Вы верите в чудеса?**

– Конечно. Это очень магический мир. Мы сожительствуем в нем с богами, духами, демонами, ангелами и всем остальным. Двадцать три духа сейчас слушают нашу беседу. Нет, прошу прощения, еще четверо присоединились. Наблюдают с интересом.

**– Вы маг?**

– Все люди маги, но не все об этом знают.

Наталья ЭКОНОМЦЕВА



«Если вам не нравится, как мы играем, сделайте лучше».

**У вокалиста «Сегодня ночью»** Никиты Козлова есть две самых важных особенности. Во-первых, он окончательно и бесповоротно положителен. Но не в том смысле, какой в слово «положительный» вкладывают учительницы математики, а в прямо противоположном. Он вечно шутит, курит, балуется алкогольными напитками и от случая к случаю ругается матом. Очень может быть, что для учительницы математики Никита Козлов был бы не существом положительным во всех отношениях, а ходячим кошмаром. Но можете поверить на слово: во всей музыкальной тусовке нет человека более добродушного, чем Козлов. Это его первая особенность. А вторая в том, что ему кажется, будто он может сделать мир лучше. Будто благодаря его милым сказкам мир переменится, причем сегодня же ночью. И знаете что? Очень хочется в это верить.



# СЕГОДНЯ НОЧЬЮ БУДЕТ ВСЕ!

– **Что за группа «Сегодня ночью»?**  
– Мы очень странная группа. Все важные события происходят с нами исключительно случайно. Я вот сейчас, совершенно случайно, живу в Москве. Коля живет в Лондоне, Олег – в Питере, а я, совершенно случайно, – в Москве. Но мы все-таки постараемся быть вместе и остаться группой.  
– **Как это может быть, чтобы человек случайно переехал в другой город?**  
– Вообще-то я ехал в Москву фотографироваться и давать интервью. И остался сначала на неделю, потом на две, потом на месяц. А потом получилось, что я здесь живу. Понравилось мне в Москве.  
– **Конечно, кому ж не понравится фотографироваться и интервью давать.**  
– Еще бы! А с ребятами мы теперь

встречаемся только на фотосессиях и на концертах. И хорошо, что мы так редко видимся, потому что они меня жутко достают. Но они про меня, наверное, то же самое скажут.  
– **И что же тебя так достает?**  
– У каждого из них есть свое мнение, которое

«Я послушал свою запись и понял, что не выговариваю букву «р». Это был шок».

они в силу привычки очень любят навязывать другим людям. Со мной этот номер не проходит, потому что у меня тоже есть свое мнение, которое я не прочь навязать. Короче, мы все друг другу что-то навязываем и очень от этого устаем.

**– Как же вы песни пишете?**

– Слушай, я сам до сих пор этого не понял. Видимо, в какой-то момент мы трое совпадаем где-то на эмоциональном уровне, и получается песня. Примерно так. Мы говорим: «Подождите, мы же все-таки группа, что же мы все время ругаемся?!»

**– В ваших спорах кулаки – это аргумент?**

– Нет, до такого у нас, конечно, не доходит. Но наблюдать за тем, как Бара-



В песнях «Сегодня ночью» заключено абсолютно мирное послание.



«Сегодня ночью» это: Никель – музыка, тексты, гитара, Никита Козлов – музыка, вокал, Олег Баранов – музыка, аранжировки, саунд-продюсер группы – Илья Лагутенко

времени уделять самоанализу. Конечно, лучше было бы на время совсем отключить свои мысли и вообще ни о чем не думать, но поскольку это невозможно, то полезно размышлять на тему: «О чем это я сейчас думаю и что будет, если я вдруг думать перестану».

**– И после такого если сразу с ума не сойдешь, то разберешься с подсознанием, правильно?**

– Ага. Когда я сказал, что разобрался с подсознанием, я имел в виду, что ничего не оставляю на потом. Надо сразу разозлиться, поплакать и забыть, иначе отрицательные эмоции станут к тебе постоянно возвращаться, и тут начнутся такие кошмары!

**– Ты помнишь, как первый раз услышал себя в записи?**

– Это был шок. Я тогда еще учился в школе. Я послушал кассету и вдруг понял, что не выговариваю букву «р». Я очень переживал и решил, что больше никогда в жизни петь не буду. Но через неделю все равно запел.

**– Тебе нравится, как принимают «Сегодня ночью»?**

– Да, нас принимают очень позитивно. Я думаю, это потому, что в наших песнях заключено абсолютно мирное послание. Мы пытаемся отгородить себя и других от агрессии, которая царит вокруг. Есть такая поговорка: «Как аукнется, так и откликнется». Очень хотелось бы, чтобы наши песни откликнулись такой же позитивной волной.

**– Логично ведь, что есть люди, которые относятся к группе позитивно, и те, которые относятся к ней негативно.**

– Это я отлично понимаю. Но ведь в жизни так много негатива. Мне приходилось играть по клубам, и я намеренно пел только по-английски, чтобы избежать всяких пьяных заказов «Мурку» давай!». А для злопыхателей у меня есть одно отличное предложение. Если вам не нравится, как мы играем, сделайте лучше. И не надо будет злопыхать.

**– Какой твой любимый способ убивать себя?**

– Курить. Мне очень нравится курить летом, в деревенском доме, чтобы

солнце сквозь трещинки просвечивало, и пускать колечки. У Чарли Чаплина был знаменитый трюк, когда он на свою трость насаживал мно-

го-много колечек из дыма. И вроде бы он завещал немало денег тому, кто насадит на трость больше колечек, чем сам Чаплин. И вроде бы это до сих пор никому не удалось.

**– Хочешь попробовать?**

– Не-а. У меня больше четырех не получается, я начинаю думать о другом и забываю про колечки.

«Курение – мой любимый способ убивать себя».



Наталья ЭКОНОМЦЕВА

нов и Коля друг на друга орут и чего-то доказывают, очень забавно. Если меня вывести, я тоже кричу, сержусь, бывает, даже матом ругаюсь. Есть у меня знакомая девушка, она талантливая актриса, но очень любит надо мной зло подшутить. Я как-то приехал к ней ночью через весь город, а она открыла дверь и сказала, что больше не хочет меня видеть. Я вышел на улицу и понял, что взбешен.

**– И что ты сделал?**

– Схватил камень и кинул в окно, но к ней в окно не попал. А куда попал, не знаю, мне пришлось убежать. И когда уже ехал домой, она позвонила и сказала, что это была шутка. Но я все равно уехал.

**– Обиделся?**

– Да нет. Я еще лет в двадцать разобрался со своим подсознанием, и теперь стараюсь из-за таких вещей не заморачиваться.

**– Расскажешь, как в двадцать лет разобраться со своим подсознанием?**

– Надо просто успокоиться, больше



## СЕГОДНЯ НОЧЬЮ «Кофе и сигареты»

Группа прославилась еще до выхода альбома. Продюсерская поддержка Ильи Лагутенко, хит «Герда, Икай», умелая имидже-



вая политика и запоминающийся внешний вид сделали свое дело. Это изысканный софт-рок с вкрадчиво-демоническими интонациями и по-ночному раскованными и непредсказуемыми страстями. Главное в «Сегодня ночью»: шарм, имидж, оригинальный саунд и искушающий, ласковый вокал.

песен, она выпускает концертные альбомы. Все композиции с этого диска вам хорошо известны – большинство с альбома «Точно Ртуть Алоэ», вышедшего больше двух лет назад. Плюс оригинальная акустическая версия песни «Девочка», классно выстроенное попурри из песен прошлых лет, и очень уместное утяжеление саунда «Мумий Тролля». Звукорежиссеры сохранили атмосферу зала, реплики общающегося со зрителями Ильи Лагутенко – в дискографии хорошей группы появился очередной достойный альбом. Не пора ли подумать и о премьерах?

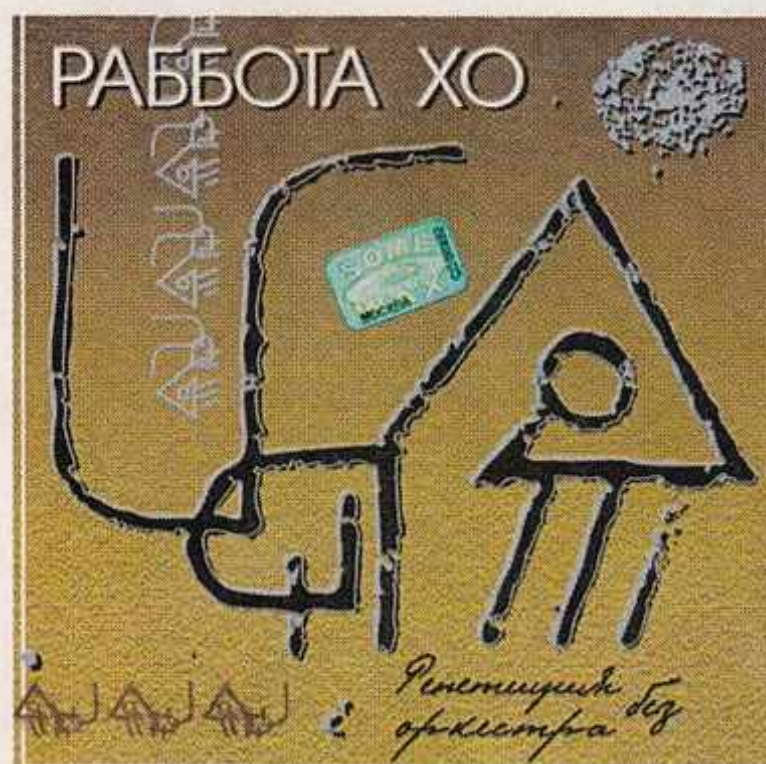
Для Вас,  
Женщины!



Поэт КИРИЛЛ НЕМОЛЯЕВ

## КИРИЛЛ НЕМОЛЯЕВ «Для Вас, Женщины!» «Комические куплеты»

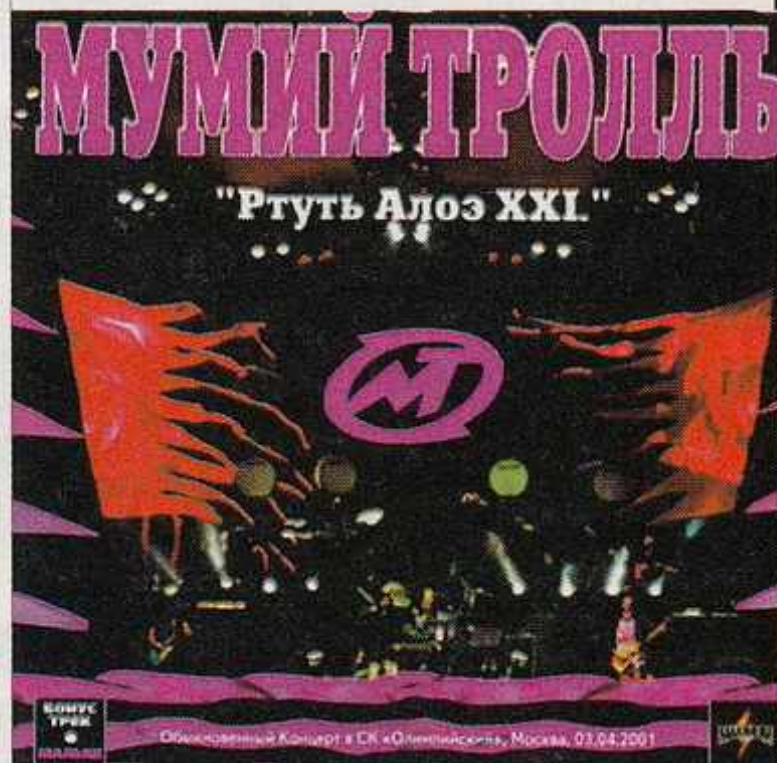
Великий мистификатор и экспериментатор современной рок и поп-музыки в этот раз выпустил одновременно два



## РАББОТА ХО «Репетиция без оркестра»

Лидеры рок-авангарда и симфо-рока, игравшие в Киеве в конце 80-х. Это первый и последний официальный диск ныне не существующей команды, в свое время наделавшей шума своими композициями – на грани рок-н-ролла, декаданса, хаоса и беспечной любви. Гитары рокотали, клавиши бились в немыслимых страстях,

барабаны исходили в истерике, вокалист не спеша рассказывал свою очередную историю – получалось классно. «Алабама», «Фельдфебельский романс», «Охотник» – все культовые композиции «Работы Хо» 1988 – 1989 годов собраны на этом диске.



## МУМИЙ ТРОЛЛЬ «Ртуть Алоэ XXI»

Давно подмечено – когда у группы нет новых



## ЗЕМФИРА «Четырнадцать недель тишины»

Четырнадцать недель Земфира вела затворнический образ жизни. В результате перед нами альбом, который абсолютно не похож на предыдущие. Он более мягкий, лирический. Романтичный, с неожиданно появившимися элементами поп-джаза

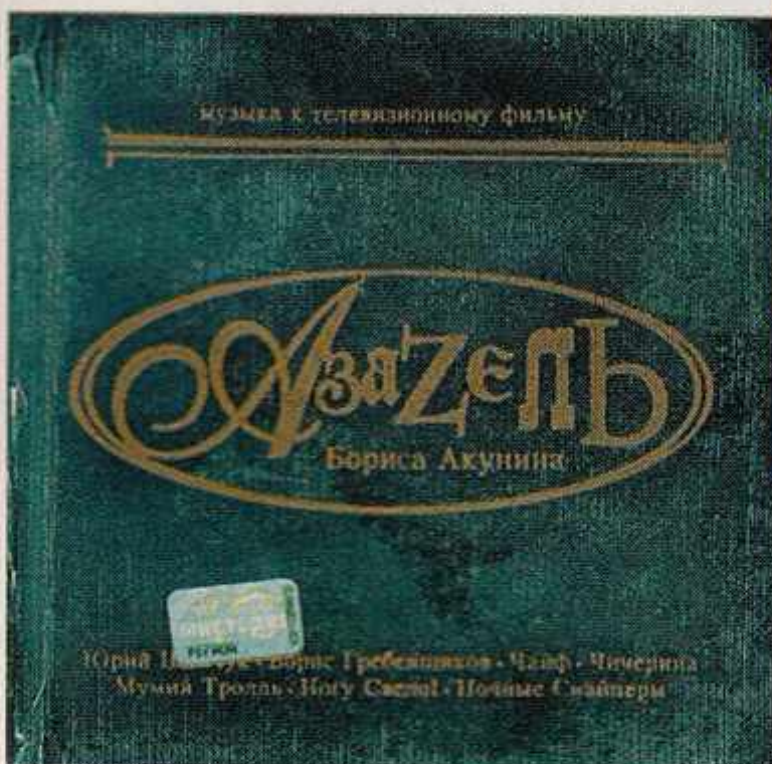
и даже фанка. О прежней Земфире на грани нервного срыва напоминают разве что «Траффик» и «Паранойя». Остальное – это очень красивые и неторопливые воспоминания о собственных любовных переживаниях, причем детальные. «Четырнадцать недель тишины» типично «женский альбом». Похоже, девочка выросла.



## БГ, «ЧАЙФ», «НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ» и др.)

Современные рокеры спели свои любимые старые романсы, и спели их классно и чутко – под акустические гитары, скрипки, фортепиано, – так, как они могли звучать в те далекие времена. Получилось замечательно. «Мумий Тролль» спел романс Вадима Козина, Юрий Шевчук снова грянул «Гори, гори, моя звезда». Чичерина, «Ночные снайперы», Гарик Сукачев, «Мультфильмы», «Несчастный случай» – все супер!.. Разве что «Ногу свело!» слишком выпендрились – сделали электрическую версию «На заре ты ее не буди». Если вам нужен сборник классических романсов – а он нужен любому нормальному человеку, способному влюбляться и грустить, – немедленно бегите и покупайте этот диск.

альбома. На одном («Для Вас, Женщины!») при помощи ловких манипуляций звукорежиссера спел дуэтом с Милен Фармер, Бонни Тайлер и Мэрайей Кэрри. Получилось очень колоритно, хотя сами барышни наверняка попадали бы в обморок, узнав, как их «усовершенствовал» неугомонный Немоляев. Но уж от второго альбома («Комические куплеты») у монстров рока нервы бы точно не выдержали. Кирилл взял тексты заслуженных хитов Deep Purple, Metallica, Iron Maiden, Kiss, присобачил к ним разгульные полублатные мотивчики и спел под гитарку, баян и скрипочки. Страшно подумать, что Немоляев сделает в следующий раз.



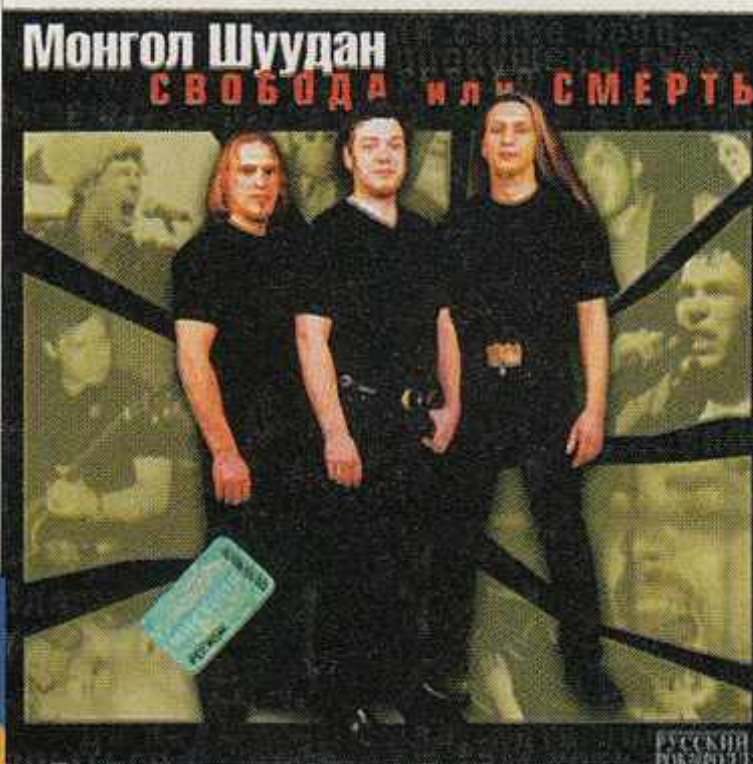
## «АЗАЗЕЛЬ» Музыка к телевизионному фильму («КОЛИБРИ», ЮРИЙ ШЕВЧУК,



## ARRIVAL PROJECT «The best remixes of Arrival Project»

Главная задача ремиксов – сделать уже известные композиции более модными или развить заложенные в них интересные музыкальные идеи. «Arrival project» чаще всего

просто лупит свой ритм и насыщает однотипными «умца-умца» практически все композиции. Зато если уж ребята берутся за ум, получается по-настоящему здорово. Новая жизнь ждет «Дорогу» Юли Чичериной, «С Новым годом, крошка!» «Мумий Тролля» и «Кострому» «Ивана Купалы». «Ляписа Трубецкого» и «Леприконсов», как ни коверкай, – все равно получается смешно. А вот «Веретено» «Алисы» изуродовано, притом совершенно бесцеремонно. Рок требует более бережного к себе отношения или хотя бы знания его корней. А таких экспериментов не позволял себе даже товарищ Мичурин.



## МОНГОЛ ШУУДАН «Свобода или смерть». Серия «Русский рок-н-ролл»

Это сборник всего лучшего, что напела, набуянила и накричала эта классная московская команда. В 1988 году Валерий Скородед и компания начинали с рок-анархизма, потом намешали сюда рок-н-ролла, лихих казачьих песен, привольной удали – в итоге получился «Монгол Шуудан», ко-

торый мы знаем и ценим. На этом компиляционном альбоме – 20 песен. Причем, как уже «поживших» и известных («Песня черного анархиста» или «О Гагарине и мне»), так и две – абсолютно новых: «По диким степям Забайкалья» и народная «Из-за острова на стрежень». А для самого известного хита группы – «Москва» – сделана новая, акустическая версия.



## ТОРБАНАКРУЧЕ «Непсих»

Очень хорошая питерская команда – одновременно романтическая и трагическая. Взрывная, моторная, на постоянном нерве, «Торба» держит в напряжении весь альбом, и все время ждешь: что они еще там наворочают? Смены ритмов, настроений, неожиданные переходы от агрессии к депрессии, некая маниакальность вокала... Такую музыку невозможно слушать у ларьков на улице, к ней надо прислушиваться, и тогда вы, возможно, поймете, что у вас появилась еще одна любимая группа.

Ведущий рубрики Александр АЛЕКСЕЕВ



## ЖИЗНЬ, КАЖЕТСЯ, ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Одна из самых популярных групп Австралии INXS отправляется в турне по США, которое будет первым с момента смерти в 1997 году бессменного лидера коллектива, вокалиста и композитора МАЙКЛА ХАТЧЕНСА! Гастроли начинаются 20 мая в Анахайме, штат Калифорния, продлятся около полутора месяцев, за которые INXS предполагают дать 24 концерта. В качестве нового вокалиста музыканты пригласили давнего друга группы ДЖОНА СТИВЕНСА, – по словам гитариста INXS ТИМА ФАРРИСА, «это будет своего рода смотр Стивенса в действии, и лишь по окончании турне мы примем окончательное решение: станет ли он нашим постоянным певцом, и в зависимости от этого, – поедет ли мы еще раз на гастроли». В ознаменование 25-летия карьеры INXS на 4 июня запланирован выход сборника лучших вещей группы «Best Of INXS», одновременно с которым будут переизданы ремастерованные «Kick», «X» и «Welcome To Wherever You Are».



## HE WILL ROCK YOU!

14 мая в лондонском Вест-энде состоится премьера мюзикла-утопии «We Will Rock You» на музыку QUEEN. Постановку организовал великий РОБЕРТ ДЕ НИРО: в середине 90-х он познакомился с БРАЙАНОМ МЭМ и РОДЖЕРОМ ТЕЙЛОРОМ, по его собственным словам, «проникся музыкой Queen» и собрал почти 11 миллионов долларов на спектакль. Действие шоу разворачивается в недалеком будущем: глобализация торжествует победу, музыка и музыкальные инструменты запрещены, все носят одну и ту же одежду, едят одну и ту же пищу и слушают одни и те же созвучия, которые создает компьютер, – и лишь кучка бунтарей-революционеров готовит восстание. В роли «залпа «Авроры» выступает, понятное дело, «Богемская рапсодия»...



## ПОСЛЕДНЕЕ «ПРОСТИ»:

26 марта в возрасте 41 года в результате скоротечного рака кожи скончался известный музыкант РЭНДИ КАСТИЛЛО. Любители «тяжелого рока» отлично знали этого барабанщика по работе с группами Оззи Осборна (10 лет и пять альбомов) и Литы Форд, в The Motels и Motley Crue.



## WHOLE LOTTA MONEY

Трое музыкантов LED ZEPPELIN подали в суд на фирму грамзаписи ATLANTIC RECORDS: компания, по мнению ДЖИММИ ПЕЙДЖА, РОБЕРТА ПЛАНТА И ДЖОНА ПОЛА ДЖОНСА, недоплатила коллективу «как минимум три четверти полагающегося гонорара за 8 студийных, 1 концертный альбом и один сборник», которые по самым скромным подсчетам должны были принести музыкантам почти полмиллиарда долларов. Судебное разбирательство состоится осенью этого года.



## TOP 40 АЛЬБОМОВ

- 1(NEW)** A New Day Has Come – CELINE DION (Epic)  
**2(6)** Silver Side Up – NICKELBACK (Roadrunner)  
**3(4)** The Essential – BARBRA STREISAND (Columbia)  
**4(16)** All Rise – BLUE (Innocent)



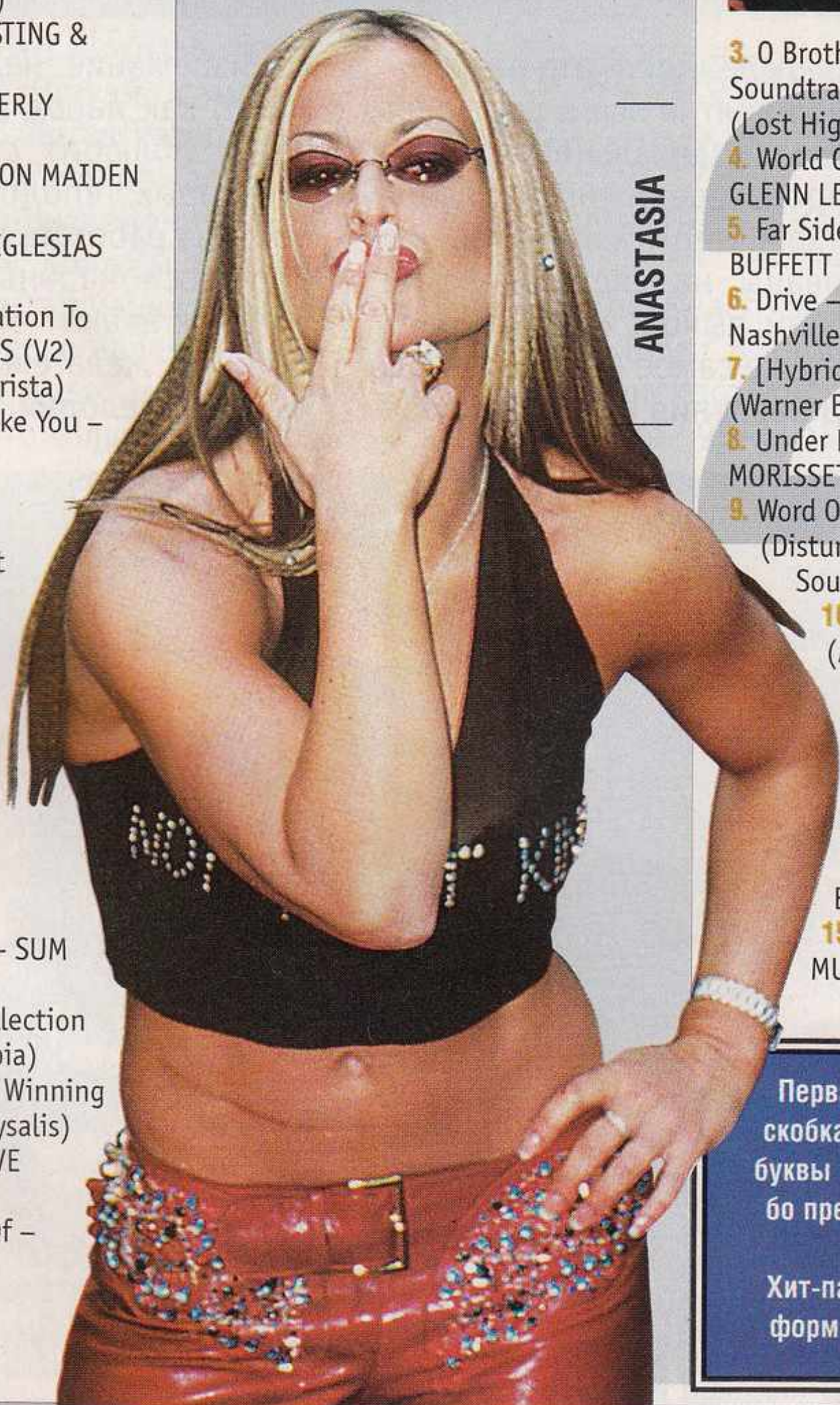
- 5(NEW)** J To Tha L-O! The Remixes – JENNIFER LOPEZ (Epic)  
**6(NEW)** Laundry Service – SHAKIRA (Epic)  
**7(17)** Songs In A Minor – ALICIA KEYS (J Records)  
**8(11)** A Funk Odyssey – JAMIROQUAI (Sony S2)  
**9(7)** Legacy: The Greatest Hits Collection – BOYZ II MEN (UMTV)  
**10(3)** Fever – KYLIE MINOGUE (Parlophone)  
**11(12)** Freak Of Nature – ANASTACIA (Epic)  
**12(NEW)** Original Pirate Material – STREETS (Locked On/679)  
**13(1)** The Very Best Of – STING & THE POLICE (A&M)  
**14(NEW)** Who I Am – BEVERLY KNIGHT (Parlophone)  
**15(NEW)** Rock In Rio – IRON MAIDEN (EMI)  
**16(5)** Escape – ENRIQUE IGLESIAS (Interscope)  
**17(10)** Just Enough Education To Perform – STEREOPHONICS (V2)  
**18(2)** No Angel – DIDO (Arista)  
**19(NEW)** Only A Woman Like You – MICHAEL BOLTON (Jive)  
**20(27)** Love Is Here – STARSAILOR (Chrysalis)  
**21(NEW)** Under Rug Swept – ALANIS MORISSETTE (Maverick)  
**22(21)** The Invisible Band – TRAVIS (Independiente)  
**23(15)** Pain Is Love – JA RULE (Def Jam)  
**24(R)** White Lilies Island – NATALIE IMBRUGLIA (RCA)  
**25(38)** All Killer No Filler – SUM 41 (Mercury)  
**26(NEW)** The Essential Collection – NEIL DIAMOND (Columbia)  
**27(14)** Swing When You're Winning – ROBBIE WILLIAMS (Chrysalis)  
**28(R)** Blue Lines – MASSIVE ATTACK (Wild Bunch)  
**29(31)** My Way: The Best Of – FRANK SINATRA (Reprise)  
**30(8)** World Of Our Own – WESTLIFE (RCA)

- 31(18)** Is This It – STROKES (Rough Trade)  
**32(NEW)** In Our Gun – GOMEZ (Hut)  
**33(19)** White Ladder – DAVID GRAY (EastWest)  
**34(NEW)** Classical Graffiti – PLANETS (EMI/Dramatico)  
**35(R)** Britney – BRITNEY SPEARS (Jive)  
**36(NEW)** Fireworks (Singles 1997-2002) – EMBRACE (Hut)  
**37(R)** Songs From The West Coast – ELTON JOHN (Mercury)  
**38(13)** Sunshine – S CLUB 7 (Polydor)  
**39(R)** Moon Safari – AIR (Virgin)  
**40(R)** Music – MADONNA (Maverick)


**АНГЛИЙСКИЙ  
TOP 20 СИНГЛОВ**

- 1.** Unchained Melody – GARETH GATES (S)  
**2.** Me Julie – SHAGGY & ALI G (Island)  
**3.** Whenever Wherever – SHAKIRA (Epic)  
**4.** Anything Is Possible/Evergreen – WILL YOUNG (S)  
**5.** 4 My People – MISSY ELLIOTT (Elektra)  
**6.** How You Remind Me – NICKELBACK (Roadrunner)  
**7.** Shake Ur Body – SHY FX & POWER featuring DI (Positiva)  
**8.** Tainted Love – MARILYN MANSON (Maverick)  
**9.** Fly By II – BLUE (Innocent)  
**10.** Something – LASGO (Positiva)  
**11.** One Day In Your Life – ANASTA-

ANASTASIA



- CIA (Epic)  
**12.** Insatiable – DARREN HAYES (Columbia)  
**13.** Ain't It Funny – JENNIFER LOPEZ (Epic)  
**14.** Hero – ENRIQUE IGLESIAS (Interscope)  
**15.** A New Day Has Come – CELINE DION (Epic)  
**16.** Silent Sigh – BADLY DRAWN BOY (XL)  
**17.** Freeek! – GEORGE MICHAEL (Polydor)  
**18.** Flowers In The Window – TRAVIS (Independiente)  
**19.** The Whole World – OUTKAST featuring KILLER MIKE (LaFace)  
**20.** The World's Greatest – R. KELLY (Jive)


**АМЕРИКАНСКИЙ TOP  
20 АЛЬБОМОВ**

- 1.** Now 9 – VARIOUS ARTISTS (Universal/EMI/Zomba/Sony)  
**2.** The Best Of Both Worlds – R. KELLY & JAY-Z (Roc-A-Fella/Def Jam)



- 3.** O Brother, Where Art Thou? – Soundtrack – VARIOUS ARTISTS (Lost Highway/Mercury)  
**4.** World Outside My Window – GLENN LEWIS (Epic)  
**5.** Far Side Of The World – JIMMY BUFFETT (Mailboat)  
**6.** Drive – ALAN JACKSON (Arista Nashville)  
**7.** [Hybrid Theory] – LINKIN PARK (Warner Bros.)  
**8.** Under Rug Swept – ALANIS MORISSETTE (Maverick)  
**9.** Word Of Mouth – LUDACRIS (Disturbing Tha Peace/Def Jam South)  
**10.** M!ssundaztood – PINK (Arista)  
**11.** Full Moon – BRANDY (Atlantic)  
**12.** B2K – B2K (Epic)  
**13.** Fever – KYLIE MINOGUE (Capitol)  
**14.** Silver Side Up – NICKELBACK (Roadrunner)  
**15.** Come Clean – PUDDLE OF MUDD (Flawless/Geffen)

- 16.** Laundry Service – SHAKIRA (Epic)  
**17.** J To Tha L-O! The Remixes – JENNIFER LOPEZ (Epic)  
**18.** Songs In A Minor – ALICIA KEYS (J Records)  
**19.** 8701 – USHER (Arista)  
**20.** No More Drama (2002) – MARY J. BLIGE (MCA)


**АМЕРИКАНСКИЙ TOP  
20 СИНГЛОВ**

- 1.** Ain't It Funny – JENNIFER LOPEZ featuring JA RULE (Epic)  
**2.** What's Luv? – FAT JOE featuring ASHANTI (Terror Squad/Atlantic)  
**3.** In The End – LINKIN PARK (Warner Bros.)



- 4.** Foolish – ASHANTI (Murder Inc./Def Jam)  
**5.** Girlfriend – 'N SYNC featuring NELLY (Jive)  
**6.** How You Remind Me – NICKELBACK (Roadrunner)  
**7.** Blurry – PUDDLE OF MUDD (Flawless/Geffen)  
**8.** U Don't Have To Call – USHER (Arista)  
**9.** Always On Time – JA RULE featuring ASHANTI (Murder Inc./Def Jam)  
**10.** Oops (Oh My) – TWEET (The Gold Mind/Elektra)  
**11.** Can't Get You Out Of My Head – KYLIE MINOGUE (Capitol)  
**12.** Wherever You Will Go – THE CALLING (RCA)  
**13.** What About Us? – BRANDY (Atlantic)  
**14.** I Love You – FAITH EVANS (Bad Boy/Arista)  
**15.** Don't Let Me Get Me – PINK (Arista)  
**16.** A Thousand Miles – VANESSA CARLTON (A&M)  
**17.** Escape – ENRIQUE IGLESIAS (Interscope)  
**18.** Can't Fight The Moonlight – LeANN RIMES (Curb)  
**19.** All You Wanted – MICHELLE BRANCH (Maverick)  
**20.** My Sacrifice – CREED (Wind-Up)

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы new в круглых скобках (NEW) означают, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 40-го места; буква R в круглых скобках (R) означает альбом-переиздание.

Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за первую неделю апреля 2002 года.

# КРОВЬ, ПОТ И СЛЕЗЫ «МАЛЬЧИКОВ»

*New Kids On The Block, Take That, 'N Sync и BSB* сотворили в 80-е и 90-е годы практически такую же революцию, в организации которой в 60-е и 70-е были замечены «битлы», «роллинги», Vee Gees, Monkees, Jackson 5 и The Osmonds, – все они работали на подростковую аудиторию, и все они самым радикальным образом воздействовали на сознание своей публики. Говорят, поп-музыка расцветает во времена застоя или даже частичного краха рока, – враки все это! Без поп-музыки рока нет, не было и не может быть, и если с роком в какой-то момент дело обстоит неважно, значит, остается надежда на то, что его «вытянет» плебейка-попса, – вот если и она загнетса, тогда действительно кранты всей лавочке!

и менталитете), с одним лишь «но»: «мальчуковая группа» имеет теоретические шансы превратиться в рок-группу, «девичья» не имеет никаких. Чем еще отличается, точнее, должна отличаться – «подростковая группа» от просто «группы»? Во-первых, предполагается, что коллектив такого рода является исключительно вокальным, инструменталисты обычно перед народом «не засвечиваются»

«Подростковые группы» были всегда, и всегда «внутри поп-музыки», – их искусственно создавали, упаковывали в привлекательную обертку и забрасывали на рынок со времен Фрэнка Синатры. Собственно, когда в январе 1940 года для выступления Синатры в бруклинском «Парамаунте» пресс-агент певца нанял команду профессиональных клакеров, это, по-видимому, был первый известный случай «целевой и ориентированной подачи» исполнителя аудитории. Неважно, что великий Фрэнк Голос подростковым идиолом в чистом виде не был никогда, важно другое: история подтверждает возмож-



Фрэнк  
СИНАТРА



The Beatles

всей неопределенности это выражение обычно понятно всем: речь идет о подростковом вокальном коллективе, чьи произведения носят специфический характер в силу того, что ориентированы на специфический подростковый рынок. «Girl band» – это почти то же самое (тот же рынок, те же представления о его масштабе

во избежание недоразумений (кто знает, как народ отнесется к ним, а вдруг полюбит сильнее певцов?). Во-вторых, «подростковая группа» обязана работать лишь с материалом профессиональных композиторов, которые знают толк в мелодии, гармонии и, желательно, в требованиях рынка к мелодии, гармонии и пр., –



BSB

ность искусственной мануфактуры, и умные люди на уроках истории учатся. Термин «boy band» – «мальчуковая», или «подростковая группа» – придумали американцы, этот термин столь же нелеп, сколь и условен: любая группа – «мальчуковая», поскольку по большей части играют в ней господа мужеска пола, до того, как превратиться в зомби, определенно бывшие мальчиками. Однако при



Эй Джей (BSB) и представительницы его «целевой аудитории».

CHRYSLER



Группа 'N Sync и Бритни Спирз – королева сопредельных музыкальных владений.

то есть, какое бы то ни было авторское творчество (читай, самодеятельность) исключается категорически. В-третьих, – и это, пожалуй, самое главное, – произведения «подростковых групп» должны быть не просто красивыми, а очень красивыми, и если в процессе наведения лоска окажется, что имеет место перебор глазури, так это только приветствуется: нет предела совершенству и «слишком хорошо» не бывает никогда. Сюда же входит и еще одно требование к «boy band»: это должен быть конвейер по производству хитов, и если он вдруг останавливается – или по какой-то иной причине группа прекращает выдавать песни для хит-парадов, – все, это уже не «подростковая группа». Существуют также «в-четвертых», «в-пятых» и даже «в-седьмых», но все они уже не носят общего характера и касаются, скорее, частных. Стоит добавить, что англичане термин «boy band» довольно долго не понимали, считая, что речь идет о группах, в чьих названиях используется слово «boy» или «boys», и потому недоумевали, почему столько яда по отношению, например, к достойным во всех от-

Пока «серьезные» музыканты погружены в философские размышления, нас с вами честно развлекают люди «несерьезные».

ношениях The Beach Boys, City Boy или же Dead Boys? В Англии синоним американского «boy band» до самого начала 90-х было «clean babies» – дословно: «чистенькие ре-

бятки», контекст понятен. Кстати, наверное, самой первой в истории «подростковой группой» был существующий и по сей день английский квартет Keiff, возникший еще до The



Take That

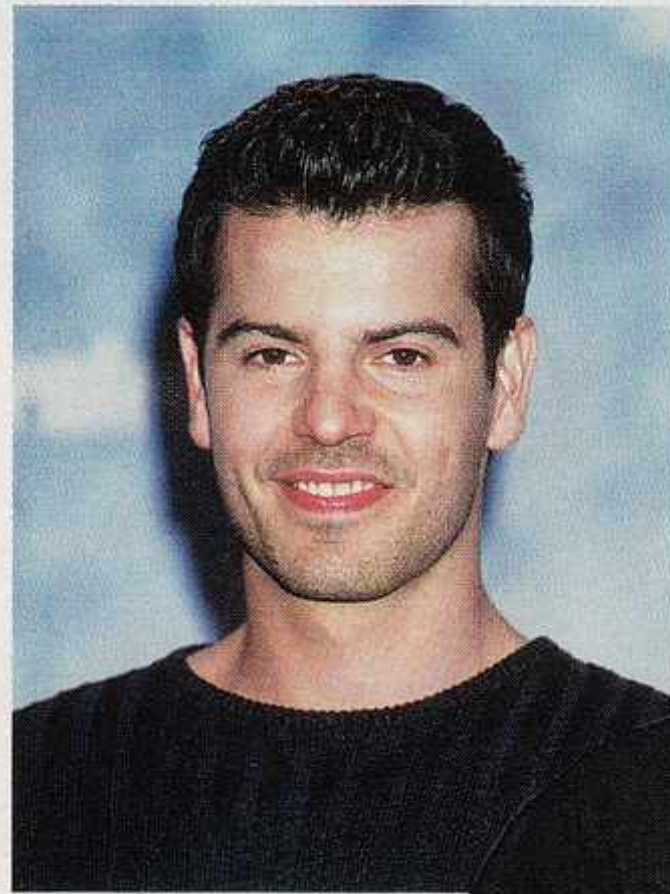
## Единственный вопрос, который остается: всегда ли миллионы, которые обеспечивают тиражи и успех, правы?

Beatles, в 1961 году, но в силу того, что их и в Англии мало кто знает, не будем включать их в исследование. Исходя из формальных признаков, первой «boy band» должны были бы считаться «битлы», так как более выразительных и массивных по ареалу своего распространения хитов история не знает до сих пор, однако... «Битлы» сами писали музыку, сами ее исполняли и сами пороли глупости – настолько монументальные и нелепые, что едва не перечеркнули карьеру, что никак не соотносится с действиями «чистеньких мальчиков». Могли бы возглавить список «подростковых групп» Bee Gees, но так получилось, что они лишь стали абсолютной моделью гармонического вокального многоголосья, которой пользуются «мальчики» всего мира, – во всем остальном см. The Beatles.

Первой полноценной «мальчуковой группой» оказались американцы The Monkees: их и создали искусственно, как «американский ответ» на The Beatles, и работали на них лучшие композиторы США, и играть они не умели ни на одном инструменте, а песни «их» были красивы до умопомрачения. Позже, правда, случилась незадача: The Monkees научились бряцать на струнах, принялись сами кропать песенки, – в общем, пошли по кривой дорожке рок-н-ролла. Но след в истории «boy bands» оставили глубокий и отчетливый.

В семидесятые требования к «подростковости» групп стали мягче, и в их категорию попали даже шотландцы Bay City Rollers – они сами играли, сами (иногда) писали песни, однако имели столь приятный для родителей облик real clean babies, – что те не возражали, когда чада развешивали по стенкам постеры красавцев, и лично выдавали денежки на диски и концерты. В результате Bay City Rollers докатились и до Штатов и, в общем, гроыхнули на весь мир, благо отдельные их песни имели все признаки мировых хитов. Потом выяснилось, что все они старше, чем уверяли публику, а еще оказалось, что двое «роллеров» – алкоголики, один – педофил, еще один – наркоман со стажем. Но в тот период, пока они соответствовали признаку «boy band», Bay City Rollers с задачей

справлялись. И здесь возникает, пожалуй, самый серьезный вопрос, касающийся всех без исключения «подростковых групп», работавших во все времена, – вопрос таланта. Можно сколь угодно ехидно оценивать танцевальные способности «мальчиков» – они, к несчастью, почти все пляшут, особенно сегодня, – насмехаться над приторностью их



**Джордан Найт и Джо МакИнтайр из New Kids On The Block.**

песен и глупыми манифестами, с которыми они выйдут на публику, но одно несомненно: настоящая «подростковая группа» обязана быть по-настоящему талантливой группой. В противном случае рвутся все причинно-следственные связи, в том числе и та, которая соединяет такую группу с ее аудиторией: в силу присущего возрасту максимализма подросток не прощает не то что предательства, – намека на предательство, и халтура со стороны кумира не пройдет, будьте уверены!



**Bee Gees**

И даже если, с точки зрения искусственного слушателя, все, что делает «подростковая группа», – халтура, это халтура, давшаяся колоссальными потоками крови, пота и слез. Но изменились не только критерии принадлежности группы к клану «подростковых», – создается впечатление, что некогда высоко поднятая планка мастерства – поднятая не без усилий талантливых Bee Gees,

The Monkees, The Osmonds, Jackson 5 и The Cowsills, – незаметно оказалась на уровне

не коленей, и главная претензия, которую сегодня можно было бы предъявить практически любой «мальчуковой

группе», сводится к следующему: вы способны создать хит, и это может быть выдающийся хит, но вам недостает дыхания воспарить над ним и немедленно написать новый. Вы до бесконечности эксплуатируете две-три находки, вы однообразны и утомительны, и потому ваши достоинства немедленно становятся вашими недостатками, – у вас проблема с чувством меры и, может показаться, талантом. Хотя, скорее всего, вам просто никто не объяснял, как им распоряжаются, и вот это еще один вопрос, связанный с «мальчуковыми группами»:

# Boy bands



Bay City Rollers

Пирлман точно знает, когда и какие финансовые рычаги нажимать, и эти рычаги привели в действие самую впечатляющую рекламную кампанию 90-х, которая обеспечила его клиентам бешеный коммерческий успех, и вот он, успех, иногда производит впечатление оторванности от собственно таланта, но и это всего лишь ощущение. Единственный вопрос, который остается: всегда ли те миллионы слушателей и зрителей, которые обеспечивают и тиражи, и вытекающий из них успех, правы? А если нет, то где «находится истина»? Но это тема совсем другого материала...

В заключение следует сказать вот еще что: всякий раз,

## Если загнется «плебейка-попса», тогда действительно кранты всей лавочке!


кто, с какой целью и как создает их? Полковник Том Паркер, Брайан Эпстайн и Эндрю Луг-Олдхэм стояли у истоков творчества, соответственно, Элвиса Пресли, «битлов» и «роллингов», – сказать, что эти люди с нуля сделали их карьеры, значит не сказать ничего: они предъявили нам самые грандиозные фигуры культуры XX века. Думали они сами и их подопечные о деньгах в процессе эволюции из гадких гусениц в прекраснейших бабочек? Несомненно, но не только о них, презренных, и вот эта способность ясно мыслить является отличительной чертой всех без исключения великих, в том числе и великих «мальчуковых групп»: основой основ музыкального бизнеса – будем называть вещи своими именами – был, есть и будет репертуар. Этимология французского repertoire означает «повторение множества», это и есть ответ на важнейший вопрос – без множества очень разных произведений нет репертуара, нет успеха, нет карьеры, нет ничего. Те, кто вкладывал силы, личные капиталы и душу, что немаловажно, в будущие таланты, отлично знали, что, выпуская своих птенцов в свободный полет, они обязаны сделать все для обеспечения подъемной силы, – The Osmonds через полгода существования уже имели за плечами около пятидесяти песен, Jackson 5 – почти сто, и как так получилось, что работа-

ющие вот уже 10 лет Backstreet Boys записали лишь четыре альбома (столько было в активе The Monkees за полтора года карьеры), а репертуар их состоит «всего» из сорока семи песен? А ответить на этот вопрос проще простого: если бы Bee Gees, The Monkees и Jackson 5 пришлось иметь дело с таким объемом постоянно меняющихся и непрерывно числом растущих новых технологий записи, сведения, микширования и звукового монтажа, они до сих пор писали бы свои дебютные диски. Те же Bee Gees в 90-е выпустили только четыре студийных альбома, хотя, по «логике восторга», должны были бы штук пятьдесят!

К Backstreet Boys, 'N Sync и O-Town претензий нет (можно было бы предъявить их к менеджеру и продюсеру коллективов Лу Пирлману, но это были бы претензии субъективного свойства: зачем такие огромные тиражи одного диска, когда нам, слушателям, хотелось бы новых песен в три-четыре раза больше, и пусть тираж их будет чуть меньше!), может не нравиться – просто бесить – назойливая раскрутка этих групп, но и это материя субъективная, к группам и музыкантам отношения не имеющая.

когда на ваших глазах начинается очередное извержение обычно чутко дремлющего вулкана «мальчуковых групп», знайте – рок-музыку сотрясет новый кризис. Потому что выходящее за рамки вялотекущего увлечение подростковой музыкой «подростковых групп» означает, что политически, социально и еще черт знает как ориентированные благородные, грязноватые идалго с подозрительно блестящими глазами исписались, им больше нечего сказать народам, и они снова принимаются играть музыку прошлого. Ничего дурного в том нет, но это еще означает, что на «мальчуковые группы» ложится дополнительная ответственность: во все времена смуты именно они тащили на своих тощеньких плечах тяжелое древко великой музыки, не давая знамени рухнуть в грязь. Пока «серьезные» музыканты погружены в философские размышления о судьбах нас с вами, нас с вами всячески развлекают люди «несерьезные», и честь им и хвала, что у них по-прежнему хватает сил и желания иметь с нами дело, мы такие неблагодарные и жестокие.

Ксения ПОЛИНА



«В пятнадцатилет я превратилась во взрослую женщину. На фотографиях того времени я выгляжу на тридцать пять».

# ЛОЛИТА

## пятнадцать лет спустя

**Эланис Мориссетт** выскочила на большую сцену в 1995 году в виде растерянной канадской девочки с растрепанными волосами. Она выскочила так быстро, как будто кто-то ее вытолкнул и бросил на растерзание публике. На самом деле так оно и было. Ее действительно вытолкнули, а о том, кто это сделал, вы узнаете в свое время. Только вот оставаться на растерзание растрепанная Эланис не желала. Она осмотрелась вокруг, заметила, что зрители, в общем-то, ведут себя прилично, пригладила волосы и запела. Так начался стремительный взлет Эланис Мориссетт. Причем теперь уже ее никто не подталкивал.

Первый альбом Эланис, выпущенный в Америке, назывался «Jagged Little Pill». Все песни были написаны в соавторстве с продюсером пластинки Гленом Баллардом. С первых же тактов становилось понятно, что продюсер он отличный и поработал на совесть. А если принять во внимание несомненный талант его подопечной, то неожиданный успех пластинки становится вполне логичным и даже предсказуемым. Но на фоне тщательно выверенного звука резко выделялись тексты, пропетые Эланис. Это

были до неприличия откровенные тексты. Из них мы узнали, что сердце девушки безнадежно разбито, что мир ополчился против нее – несчастного, лохматого, но решительного существа двадцати одного года от роду. Мы узнали, как девочку обижали родители, которые вечно ждали чего-то большего. Все так лично, что временами становится просто неудобно. Ничего, что я это слушаю? Ничего, что я об этом еще и пишу?

За два года было продано почти двадцать миллионов копий этого морального стриптиза под названием «Jagged Little Pill», а девочка превратилась в одну из самых популярных певиц на свете и немного успокоилась. Но дальше выяснилось, что жить в шоу-бизнесе гораздо хуже, чем жить с разбитым сердцем. Мир требовал продолжения банкета – новых песен, нового альбома и новых концертов, желательнее побольше. А девочке хотелось немного покоя и чуть-чуть нормального человеческого счастья. В итоге альбом «Supposed Former Infatuation Junkie» все-таки был записан. «По-хорошему, – вспоминает Эланис, – этот диск надо было бы назвать «Да пошли вы!», потому что именно с таким настроением я его и записывала. Все вокруг трещали:



**«Я не верю в наказание за поступки. Я верю в последствия поступков».**



**Руки прочь от Эланис! Она выросла и осмелела.**

«Ах, у нее такой удачный первый альбом, а будет ли второй таким же удачным?!» Похоже, я была единственным человеком на свете, которого этот вопрос не интересовал совершенно. Мне хотелось сделать его для себя, а не для других. Это концептуальная пластинка, а суть концепции заключается в слове «отвалите». Ясное дело, «Supposed Former Infatuation Junkie» продавался гораздо хуже предыдущей пластинки, но Эланис добилась своего: публика отвалила. На целых три года, до появления в феврале 2002-го «Under Rug Swept». Этот альбом преподнес публике сразу два сюрприза. Во-первых, бессменный соавтор Глен Баллард исчез в неизвестном направлении, а все песни написаны самой Мориссетт. («Я поехала в Торонто, чтобы немного отдохнуть, а в результате за двенадцать дней написала одиннадцать песен. Я решила, что это знак: я выросла, пора все делать самой».) Во-вторых, тексты с «Jagged Little Pill» – просто детские сказки по сравнению с откровениями «Under Rug Swept». Здесь есть история о новой любви («Surrendering»), история

о старых любовниках («Narcissus»), история о неуверенности в себе («So Unsexu»), и даже собственный план спасения мира («Utopia»). Но главная история альбома – это «Hands Clean», самый первый сингл, из которого выяснилось, кто в 1995 году вытолкнул на большую сцену растерянную Эланис. Секрет, с которым она жила все эти годы, выплыл наружу. И вот в чем он заключается.

Тринадцать лет назад у Мориссетт был роман со взрослым мужчиной. Ему было около тридцати, а ей – всего лишь четырнадцать. И до сих пор ее мучают горестные воспоминания, которыми она наконец-то решила поделиться. На вопросы журналистов Эланис ответила, что да, песня целиком и полностью основана на реальных событиях из жизни певицы. Впрочем, как и все остальные композиции альбома.

В десять лет Эланис Мориссетт уже была ведущей детского шоу на телевидении. В том же году была записана песенка «Fate Stay With Me», которая стала настоящим хитом в Канаде. В четырнадцать Эланис снялась в популярном молодежном фильме и под-

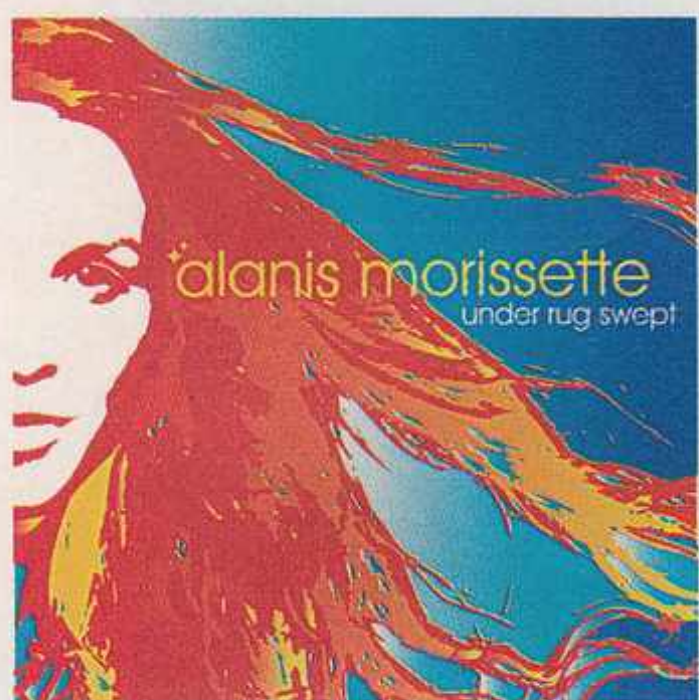
Концерты  
Эланис – это  
нормальный  
моральный  
стриптиз.



писала контракт на полноценный альбом. Вскоре вышел диск «Alanis», а за ним – «Now Is The Time». Эланис превратилась в поп-звезду, которую знала вся Канада. И тогда же начались ее, как она говорит, «неприятности»: «Я жила в небольшом городе, там не очень много артистов. И мне казалось, что у меня есть только два варианта: завести роман с богатым мужчиной намного старше меня, который будет мне помогать, или отказаться от музыкальной карьеры. Сейчас я понимаю, что у меня был и третий вариант – наплевать на все, петь от души и найти единомышленников. Но теперь-то я взрослая...»

не для того, чтобы отомстить. А чтобы наконец-то выплеснуть то, что не дает мне покоя почти пятнадцать лет». Но теперь-то она успокоилась? «Немного успокоилась, – говорит Мориссетт. – Но я никогда не чувствовала себя жертвой. Взрослым человека делает ответственность. А вот в каком возрасте он становится достаточно взрослым, чтобы взять на себя ответственность за свои поступки? Это я до сих пор не знаю».

Сингл «Hands Clean» объявлен самой провокационной композицией североамериканского радио. Престарелый Гум получил по заслугам, Лолита выросла и больше не бо-



### Сингл «Hands Clean» с ее последнего альбома объявлен самой провокационной композицией североамериканского радио.

На самом деле, взрослой Эланис сделала лет в пятнадцать. Сами понимаете, голова была забита чартсами и альбомами. Да еще и престарелый тридцатилетний поклонник, который вообще-то совсем не престарелый, но в четырнадцать лет кажется, что столько просто не живут. Теперь Эланис немного жалеет об упущенных детских шалостях и, когда есть минутка, катается на каруселях. «В пятнадцать лет я превратилась во взрослую женщину. На фотографиях того времени я выгляжу на тридцать пять». Престарелый бой-френд вечно говорил, что Эланис мудра не по годам, и заставлял ее вести себя соответственно. «Я все время слышала, что если бы не он, я бы ничего не добилась. Даже в песне «Hands Clean» есть такая фраза. Возможно, он прав и своим ранним успехом я обязана ему. Но все-таки я была ко всему этому не готова».

Вот вам натуральная набоковская Лолита пятнадцать лет спустя. При желании она могла бы даже выдвинуть официальное обвинение против своего Гумберта. «Я могла бы это сделать, но я не верю в наказание за поступки. Я верю в последствия поступков». Может, «Under Rug Swept» как раз следствие поступков ее бой-френда? «Вообще-то, бой-френдов было несколько. А песни эти я писала



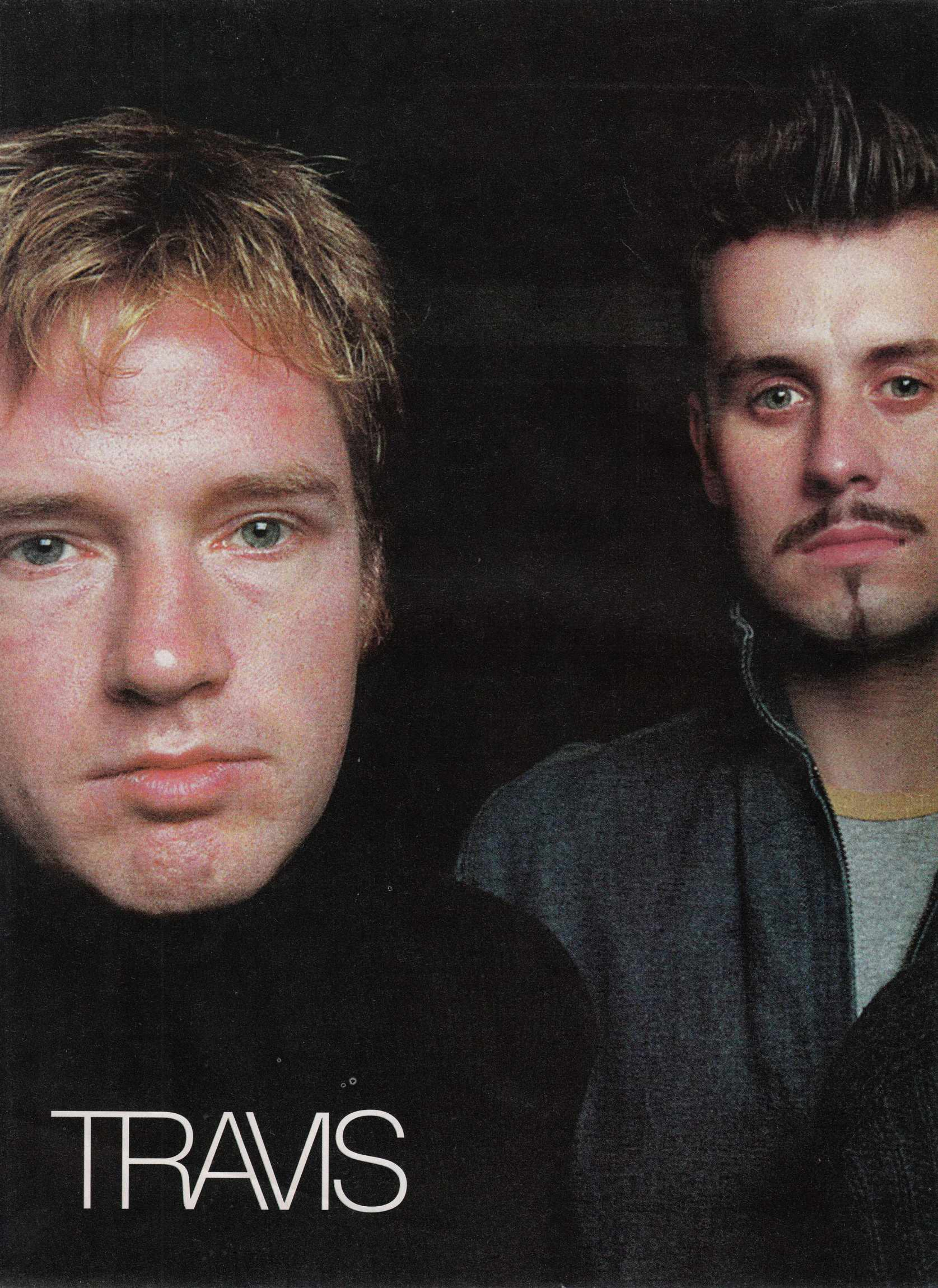
Маленький  
грязный секрет,  
с которым  
Эланис жила  
15 лет, выплыл  
наружу.

ится. Сказка, да и только. Но вот о чем мисс Мориссетт молчит, так это о том, что престарелые «помощники» встречаются в шоу-бизнесе гораздо чаще, чем альбомы вроде «Under Rug Swept».

И почему-то нынешний бой-френд ровно на двадцать лет старше Эланис. На него потом тоже ругаться будем? Хотя если альбом будет такой же хороший, как «Under Rug Swept», то почему бы не поругаться? Мы только рады будем. Надо думать, Мадонна, глава студии Maverick Records, которая выпустила скандальный диск Эланис Мориссетт, тоже могла бы рассказать несколько занятных историй на заданную тему, но до сих пор как-то к слову не пришлось. Да еще и неизвестно, дорогие мои, что через пятнадцать лет расскажет Бритни Спирз.

Максим БОКОВСКИЙ



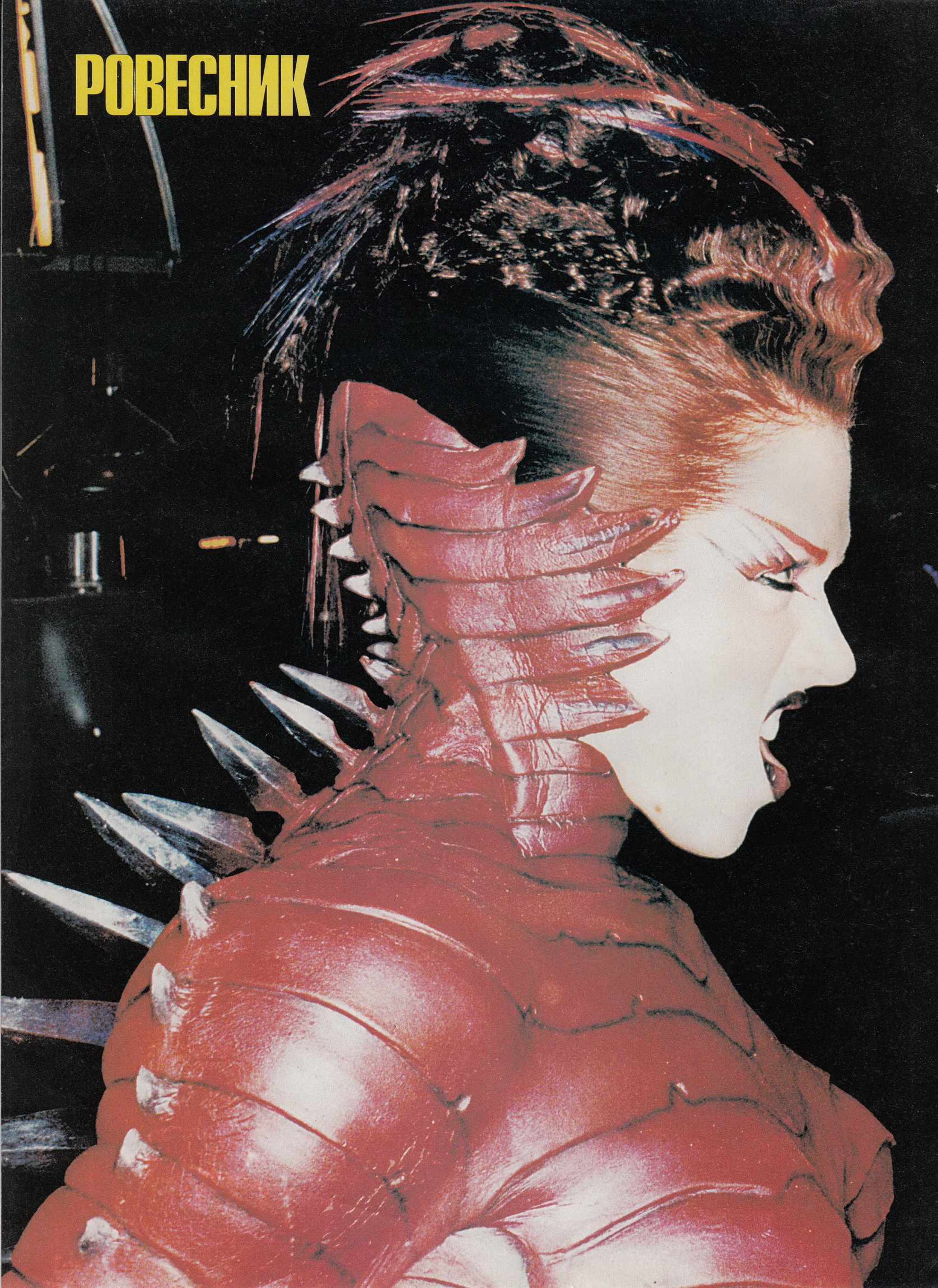


TRAVIS

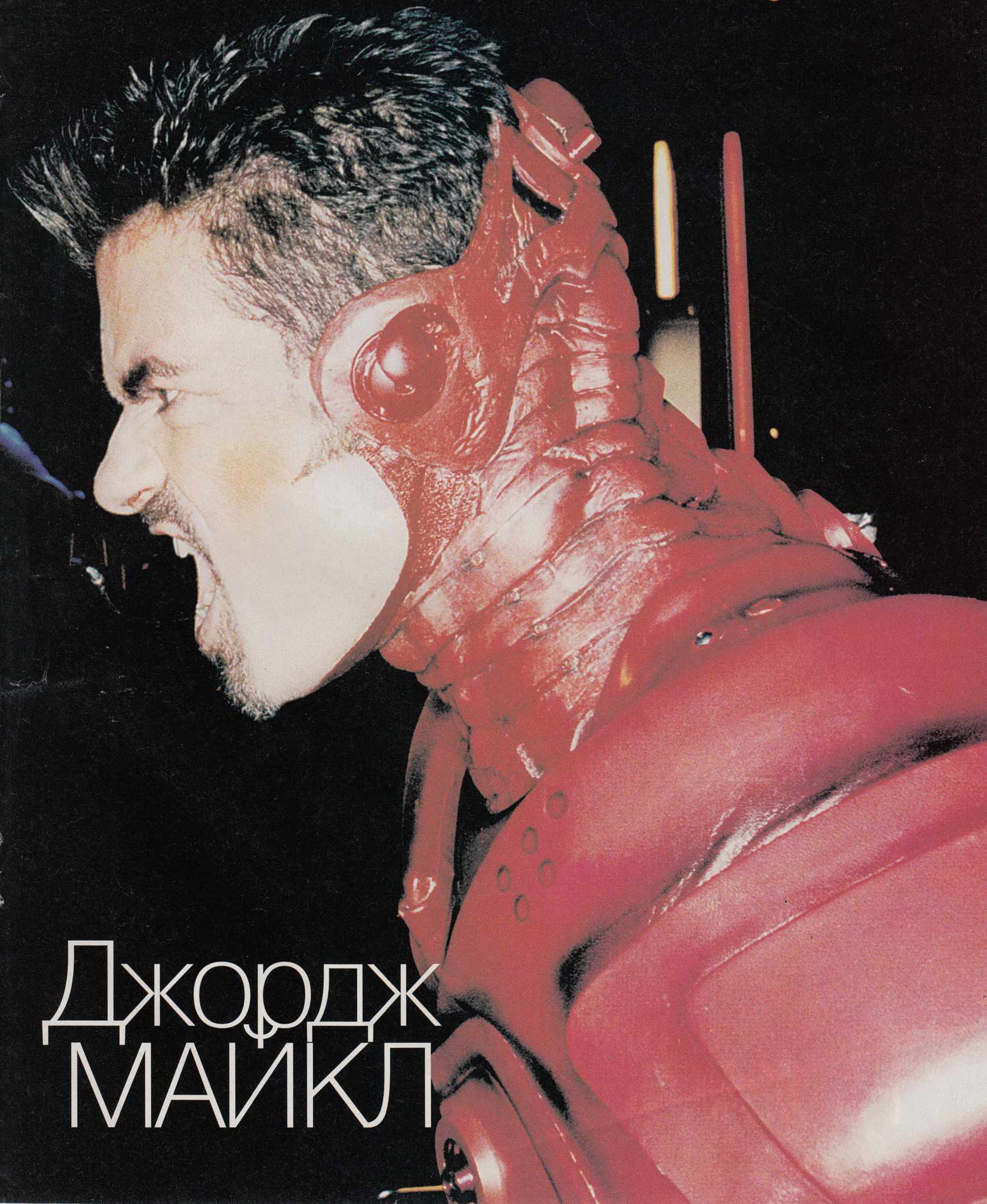


**РОВЕСНИК**

# РОВЕСНИК



REDEMPTION



Джордж  
МАЙКЛ



«Что такое жизнь барабанщика? Круговорот задниц: я сидел на последнем рубеже обороны и пытался задать ритм святым задницам. Вот вы вспоминаете The Beatles как милых и симпатичных людей, а мои воспоминания совсем другие: для меня The Beatles – три задницы. Потолще – Пола, ой простите, сэра Пола. Тощая – Джорджа, самая вертлявая – Джона. Правда, эхо из зала доносило их музыку и до меня, и, должен сказать, эти задницы писали отличную музыку!»

**Ринго СТАРР, ой, простите, Ричард СТАРКИ о жизни под аккомпанемент эха.**



«Недавно я принял революционное решение: не буду больше жениться! Я лучше найду женщину, которая мне совершенно не нравится, и просто подарю ей свой дом!»

**Род СТУАРТ о компромиссах после четвертого брака.**

«Я люблю петь, обожаю это занятие, без него для меня просто нет жизни. Но однажды я чуть было не бросила сцену: мне осточертело, что все разговоры о моем божественном голосе обязательно сворачивают на тему «какая я толстая!»»

**АНАСТАСИЯ (по-модному: ЗНАСТЕЙША) о прискорбно убогом списке утвержденных тем светских бесед.**



«На сцене я чудовище, настоящий монстр: если бы во время моего концерта к микрофону вдруг подошел бы сам святейший Папа, я, наверное, пришиб бы его черенком своей гитары, прости Господи!»

**Пит ТАУНШЕНД об атеизме.**



«Мы написали немало хорошей музыки, я бы сказал, отличной музыки, – судя по нашей музыке, все мы достойные люди, я бы сказал, лучше многих. Но если присмотреться к нам внимательно, окажется, что не такие уж мы и идеальные, я бы сказал, совсем не идеальные. Честно говоря, порядочные уроды и болваны, вот кто мы такие. А если совсем честно, мы, может, даже недостойны помыть в домах тех людей, кто не имели возможности написать хорошую музыку вроде нашей».

**Стивен ТАЙЛЕР о влажной уборке помещений.**



«Я так люблю пиво, что иногда мне снится, как я его пью! Проснувшись, я вспоминаю, как здорово

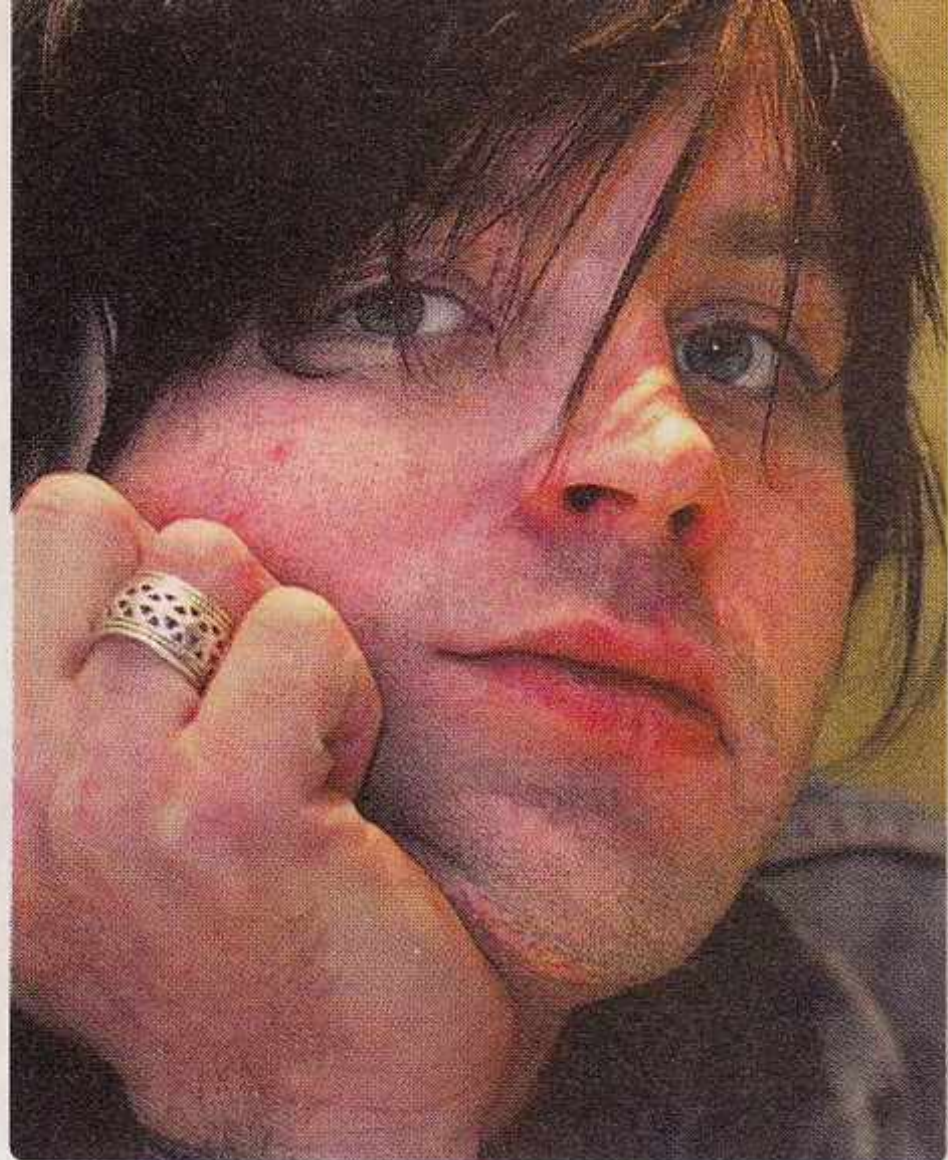
было во сне, и иду в соседний паб. И тут я вдруг понял, что ни разу не видел во сне туалет! С тех пор я стал реже ходить в паб наяву».

**Хью МОРГАН (Fun Lovin' Criminals) о скрытом смысле сновидений.**



«Это такое счастье, что в 60-е, когда я учился в школе, наркотиков практически не было: если бы они имелись в таком количестве, как сейчас, я, по-видимому, все еще учился бы в школе!»

**Пол СТЕНЛИ (Kiss), о сослагательном наклонении.**



вое слово невозможно уже лет пятьдесят. Если у вас сложилось стойкое предубеждение к этой музыке или же если вы большой знаток ее, не торопитесь делать выводы: кантри, которым занят Райан Адамс, – не совсем кантри. В соответствии с требованиями времени и общей озлобленностью населения, в начале 90-х годов классическое кантри претерпело кардинальные изменения, и гибрид веселой музыки под банджо и мандолину с панк-роком, мэйнстримом и классической «альтернативой 80-х» получил название «альтернативного кантри» – лидером ее новейшей редакции

и является Райан Адамс, и в этом качестве пожинает все полагающиеся ему почести.

Приобщаться к музыкальной культуре Адамс начал еще подростком на ферме деда – старичок, как и приличествует американским старичкам-фермерам, пас и доил своих коров под жизнеутверждающий росчерк гитар королей кантри Вилли Нельсона и Джонни Кэша, родители оставили в наследство мальцу солидную коллекцию пластинок с музыкой поколения хиппи, а сам малец, достигнув опасного отрочества, познакомился и с панк-роком, и с «металлом». В соот-

# КОРОВА

## МУЗЫКА ДЛЯ ВЕСЕЛОГО НАРОДА

**Райан Адамс** не просто новичок, он – новичок из категории «штучный товар»: имея за плечами всего два альбома, он был выдвинут на «Грэмми» в трех категориях (не получил, к сожалению, ни одной), однако, факт его существования «с чувством глубокого удовлетворения» отметили Элтон Джон, Боно и Эланис Мориссетт, а по поводу музыки Адамса в прямом эфире британского музыкального телеканала «Скай» целых десять минут возбужденно галдел сам Нил Янг, который обычно если и находит добрые слова, то лишь в адрес покойных титанов. Несмотря на сравнительную молодость (Дэвид Райан Адамс родился 5 ноября 1974 года) и менее чем двухлетнюю сольную карьеру, калифорниец Адамс уже успел оставить отчетливый след в музыке, и в какой музыке! Стиль, который представляет музыкант и который за последние годы разросся до семи категорий в рамках «Грэмми», – кантри, где, казалось бы, сказать но-

«Сначала мы ненавидим музыку родителей, но, в конце концов, находим в ней что-то полезное и интересное».

«Так ли преступно быть в начале XXI века похожим на гениев века прошлого?»

## Ryan ADAMS

лением о веселье. С Whiskeytown Адамс записал четыре альбома, пришел к выводу, что рискует стать заложником шаблона, по которому, как ему казалось, стали кроить свои идеи коллеги, и в 2000 году записал первый сольный альбом «Heartbreaker». По большому счету, этот диск производит куда более сильное впечатление, чем следующий «Gold», 2001 год, по итогам которого Райан выдвигался на «Грэмми», и, честно говоря, обе пластинки не обнаруживают сколь-нибудь заметного отхода от канонов Whiskeytown – чуть больше «роллингов» и R.E.M., совсем уж явные следы стоптанных башмаков солдата фолк-рока Дилана (песня «New York, New York») и совершенно непонятно из каких сфер возникшего молодого Маккартни (песня «Rescue Blues»). Собственно, два альбома – это еще не повод говорить о какой бы там ни было сольной карьере, но вряд ли стоит швырять камни в The Rolling Stones, с которыми по прихоти и капризу их тайного поклонника словно поют Боб Дилан и Пол Маккартни, – это не самая плохая (хотя и вполне сумасшед-

ветствии с простой теорией Райана Адамса, «каждый подросток вначале ненавидит музыку родителей, потом с удивлением обнаруживает, что даже в этом хламе можно найти что-то полезное и интересное, и, в конце концов, возвращается в лоно семейных ценностей. Правда, пополнив их своими». Пройдя через фанатичное увлечение музыкой Black Sabbath, Husker Du, Slayer и Игги Попа, Адамс открыл для себя неограниченные возможности электрогитары, а «вернувшись в лоно», оценил роль композиции и внятной подачи текстового материала – Райан Адамс стал учиться петь и сочинять песни. Потом на него снова обрушился дедушка со своей «коровьей музыкой», – последовал совершенно логичный шаг, и Райан Адамс собрал группу, в песнях которой обнаружились вирусы всех тех болезней, которыми успел переболеть наш герой.

«Альтернативное кантри» Whiskeytown – так называлась группа, которую в 1994-м собрал и в 1999-м распустил Адамс – соединяло в себе и мрачную иронию Грэма Парсонса (считается, что имен-

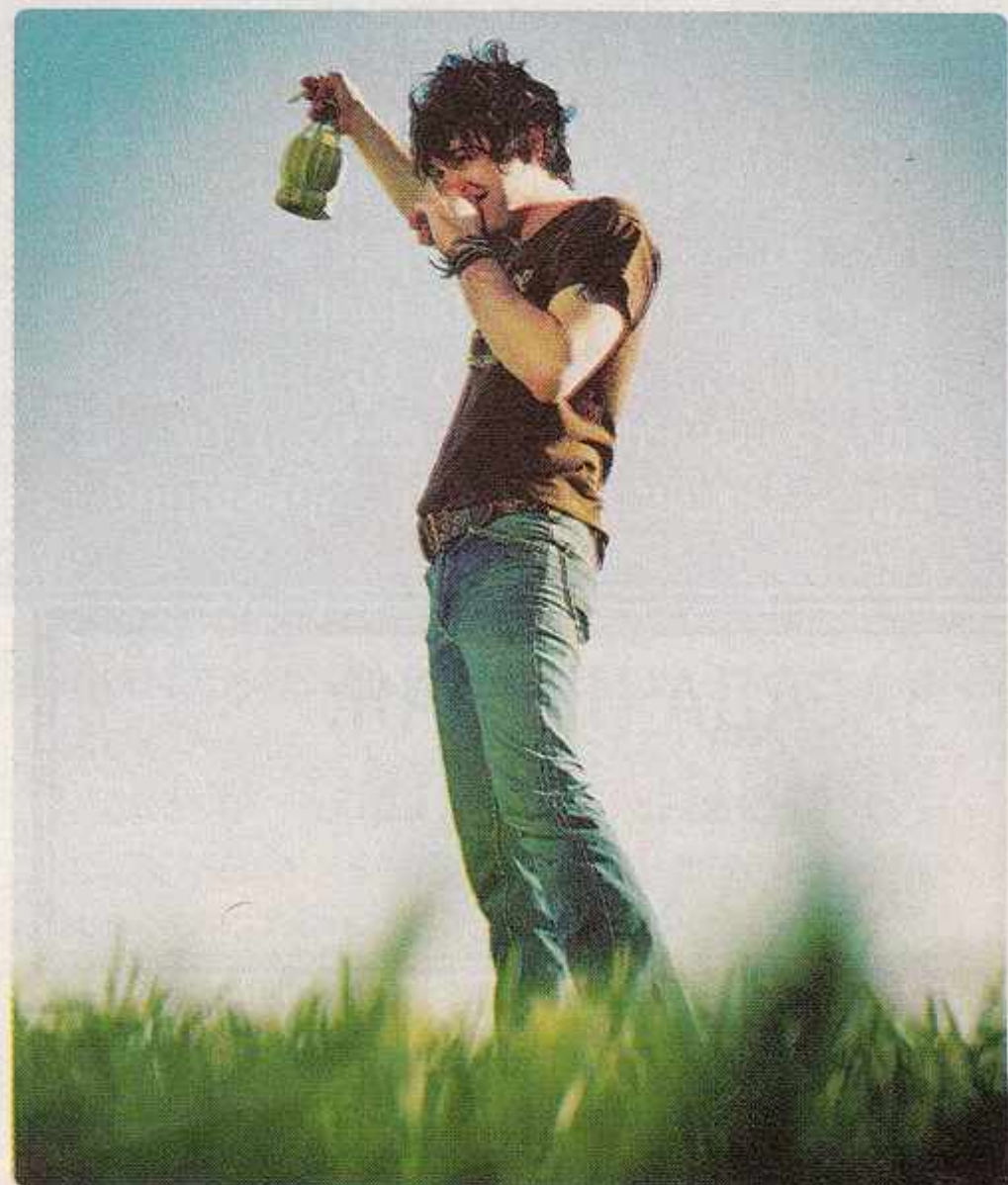
«Райан Адамс – новичок из категории «штучный товар».



но он еще в середине 60-х первым увидел возможность связи традиционного кантри и рока), и философскую глубину Боба Дилана, и взрывную экспрессию Брюса Спрингстина, и точность фразировки «роллингов», и дозированную наивность Crosby Stills Nash & Young, и размах R.E.M. Как бы странно ни выглядели в одном ряду эти имена и названия, музыка людей и коллективов, стоящих за ними, – это и есть суть «альтернативного кантри»: народ не может быть не прав, а народ желает веселиться в соответствии с его, народом, представ-

шая) комбинация гениев. И так ли преступно быть в начале XXI века похожим на гениев века прошлого? Тем более, что наш Адамс – Райан, а не Брайан.

Ксения ПОЛИНА



# ШЕСТЬ ЗАСАД В ЖИЗНИ МУЗЫКАНТА

Смотрите!  
От быстрого  
взлета у Феникса  
заложило уши.

зыка отступает на второй план, а на первый выдвигаются тревожные симптомы звездной болезни. А если быстрый взлет осложнен еще и чрезвычайной молодостью музыканта, считайте, кризис обеспечен. Что и испытали на себе американцы The Dandy Warhols, которые после выхода суперуспешного альбома «Dandy's Rule, OK?» едва не провалили запись второго. Новые кандидаты на кризис быстрого взлета – Алиша Киз, Papa Roach, Linkin Park и Starsailor, самые громкие дебютанты 2001-го.

## ЗАСАДА ВТОРАЯ: СИНДРОМ ВТОРОГО АЛЬБОМА

Кризис быстрого взлета удачно преодолен, гастролы прошли с честью, пластинки раскуплены, поклонники застыли в ожидании. Это значит – пришло время второй серьезной проблемы. Не позже чем через два года (а лучше – раньше) после первого надо записывать второй диск. И тут начинается морока: а вдруг не выйдет? Вдруг в прошлый раз все получилось случайно? Вдруг мне больше не быть музыкантом?! И здесь только железный характер поможет не распустить нюни, засесть в студии и выдать новый шедевр. «Спокойствие, главное – спокойствие», – говаривал незабвенный Карлсон. В правоте этих слов в настоящий момент убеждается англичанка Дайдо, чей альбом «No Angel» в 2001-м слушали все на свете. В 2002-м девушка вроде бы записывает второй диск, а все на свете застыли в ожидании.

**Начну с потрясающе свежей мысли:** группам свойственно распадаться, а музыкантам – бросать музыкальные инструменты и пропадать в неизвестном направлении. Когда распадется группа – всего лишь вопрос времени. Как показывает история, коллектив может развалиться на любом этапе – хоть во время записи очередного гениального альбома, хоть во время мирового турне, не доиграв десяток-другой обещанных концертов. Но в распадах и исчезновениях тоже есть свои закономерности. Примерно такие.

## ЗАСАДА ПЕРВАЯ: КРИЗИС БЫСТРОГО ВЗЛЕТА

Грозит тем, кто стал известным быстро и оглушительно. Сами знаете, если взлетать слишком резко, начинаются

всякие неприятные штуки: уши закладывает, голова кружится, особо чувствительных и вовсе тошнит. Применительно к музыке сие означает, что музыкант сразу же после выхода первого альбома убеждается в собственной гениальности и устраивается почивать на лаврах. В результате он становится совершенно невыносимым, му-

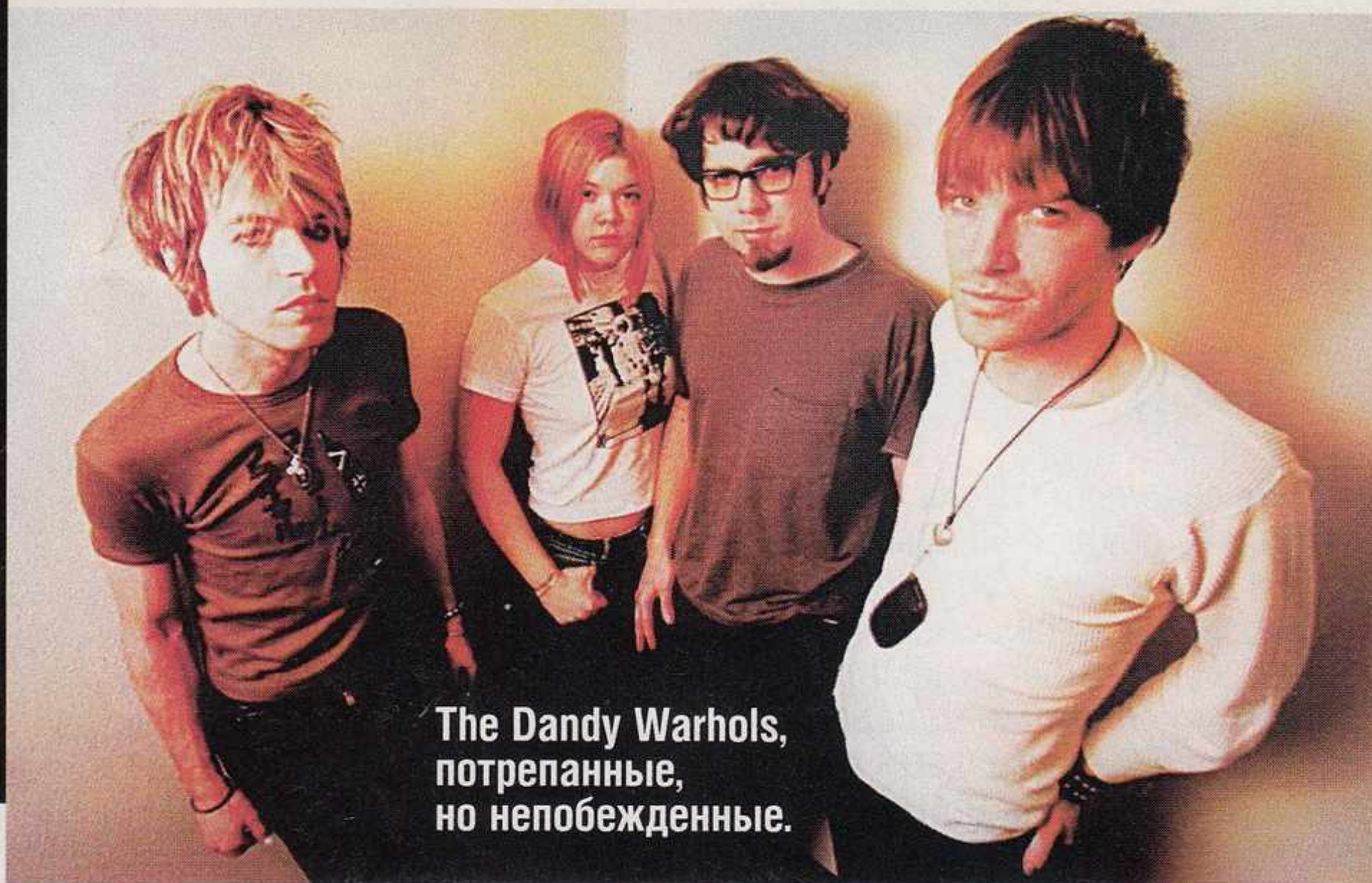
## ЗАСАДА ТРЕТЬЯ: ТРЕВОЖНЫЕ ПРИЗНАКИ ПРИВЫКАНИЯ

В пятилетнем возрасте приличной коммерческой группе полагается иметь не меньше трех альбомов и приличную толпу постоянных поклон-





**Дайдо задумалась о втором альбоме.**



**The Dandy Warhols, потрепанные, но непобежденные.**

ников, которые следят за творчеством кумиров с самого начала и отслеживают малейшие изменения. И здесь кроется новая опасность: меняться или не меняться? На пятом году музыкальной жизни, в 1987-м, Мадонна выпустила альбом «Like A Virgin», и из просто популярной певицы превратилась в секс-символ и национальную достопримечательность Соединенных Штатов. В то время как Army Of Lovers – безусловные поп-герои начала девяностых, отметив пятилетний юбилей, законсервировались и тут же уступили позиции новым героям. Сейчас на пороге пятилетнего кризиса: британцы Placebo и Travis.

**ЗАСАДА ЧЕТВЕРТАЯ: КРИЗИС СРЕДНЕГО ВОЗРАСТА**

8 лет для группы – это как сорок для нормального человека. Вроде бы дела идут нормально, ты уверен в себе и никому больше не надо доказывать, что ты – не верблюд. Но происходит что-то непонятное. Что-то и скучно, и грустно, и некому руку подать... В этот момент из группы чаще всего уходят недовольные, а их место занимают новые люди, способные внести свежую струю в старую группу. Limp Bizkit на этом этапе расстались с Уэсом Борландом, а No Doubt заявили, что наконец-то поверили в себя и выпустили подозрительно оптимистичную пластинку.

**ЗАСАДА ПЯТАЯ: 10 ЛЕТ БЕЗ ПРАВА ПЕРЕПИСКИ**

Очень знаменательный возраст. В этот момент многие музыканты дела-

ют крайне интересное открытие. Оказывается, время-то не стояло на месте. Несколько лет назад ты играл для тинэйджеров в драных джинсах. А теперь твои вчерашние тинэйджеры выросли, нашли приличную работу и, чего доброго, обзавелись детьми. И драные джинсы достают из шкафа только по большим праздникам. Например, когда вырвутся раз в три года на концерт любимой группы. И здесь открывается два пути: либо группа растет вместе со своими поклонниками, либо отказывается верить в тот неоспоримый факт, что время не стоит на месте, и тогда у нее появляются или не появляются новые поклонники – молодые. Собственно, по этой причине до десятилетнего рубежа не доживают бой-бэнды: меняться они не умеют, а поклонники-то растут! Среди тех, кто счастливо миновал черту: Radiohead и Green Day.

**ЗАСАДА ШЕСТАЯ: В ВЕЧНЫЙ ПУТЬ**

15 лет и более. Собственно говоря, если группа, пусть с переменным успехом, умудрилась активно прожить 15 лет, то пределов для ее развития просто не существует. Это значит, что она неподвластна ни влияниям моды, ни прихотям поклонников. Вернее, эти музыканты умеют учитывать и то, и другое, но поступать по-своему. Здесь все зависит только от фантазии старожилов, а похоже, конца-края этой фантазии не видно. Мадонна, Стинг, Боб Дилан,

Aerosmith и The Rolling Stones: покой им только снится! И вот еще на что не мешало бы обратить внимание молодым и горячим: нет таких музыкантов, у которых не случилось черных полос. Практически все они выпускали провальные альбомы, расходи-



**Джеймс Уолш (Starsailor) угодил в первую засаду.**

**Если группа умудрилась активно продержаться 15 лет, то пределов для ее развития просто не существует.**



**Коби ДИК (Papa Roach) празднует прорыв.**

лись, лечились от алкоголизма, посылали музыку к чертям собачьим и снимались в кино. Но после значительных перерывов (иногда на несколько лет!) все начиналось сначала. Что наводит на грустную мысль: музыка – занятие на всю жизнь. Привыкание возникает мгновенно, а средств для «кодирования» наука пока не известно.

**Максим БОКОВСКИЙ**



С момента создания группа Green Day пользовалась великой любовью тинэйджеров. И в то время, как другие коллективы прозябали в неизвестности, «эти выскочки» собирали огромные залы и претендовали на звание молодежных гуру. А кроме как выскочками в то время приличные издания Green Day не называли. И уж от кого не ждали долгой карьеры, так это от них. Между тем секрет успеха Green Day заключался в том, что эти парни были своими среди американских подростков. Они не просто пели о проблемах тинэйджеров. Они сами были вечно запаренными тинэйджерами с типичными молодежными проблемами. Как бы пролезть на дискотеку, если туда пускают только граждан старше 21 года, а тебе самому до этого возраста еще жить и жить? Как бы получить водительские права и новую тачку? Как бы выцепить в кино самую красивую девчонку в компании? Кто-то скажет, что эти вопросы недостойны внимания уважающей себя группы. Но поэтому этот кто-то и не стал молодежным идеологом в Америке. А Green Day стали. Ровно десять лет они рассказывали слушателям, кем быть и кем не быть, как жить и как не жить. И слушатели слушали и верили.

Но десять лет – серьезный срок. За это время поклонники выросли. Выросли и сами Green Day. Какими они стали? И как им в голову пришла безумная мысль – отметить десятилетие группы выпуском сборника лучших хитов? Об этом и многом другом поведал в разговоре с английской журналисткой Кристиной САРАСЕНО лидер группы Билли Джо АРМСТРОНГ.

– Когда вышел переломный альбом «Dookie», в каждой статье о вас были слова «Green Day – кумиры тинэйджеров». Кажется, вы обречены вечно петь для тинэйджеров. Как вы с этим справляетесь?

– Ничего нельзя поделать с тем, как тебя видят другие. И изменить чужие представления о себе практически невозможно. К примеру, люди вбили себе в голову, что Green Day – это исключительно для подростков. И играй хоть фуги Баха, ты все равно останешься «кумиром тинэйджеров». По-

началу мы очень страдали от предвзятого отношения, а потом решили: кому какое дело? Главное – чтобы тебя устраивали твои собственные убеждения. Поэтому теперь мы смотрим на вещи примерно так: Майк, Тре и я любим музыку. У нас хорошая группа, которая многим нравится. На все остальное нам плевать. – Но взрослеть-то все равно придется?

– Взрослеть придется обязательно. Главное – сделать это достойно.

«ДАЖЕ ЕСЛИ МЫ БУДЕМ ИГРАТЬ ФУГИ БАХА, ВСЕ РАВНО ОСТАНЕМСЯ КУМИРАМИ ТИНЭЙДЖЕРОВ».

и пятая

зас



– У тебя есть примеры для подражания?

– Не так много, как хотелось бы. «Роллинги» состарились красиво. По крайней мере, не потеряли собственного лица. Еще Нил Янг неплохо держится. Дело все в том, что если пытаешься наперекор времени оставаться вечным мальчиком, то выглядишь просто смешно. Видимо, в определенном возрасте нужно просто сказать себе: «Стоп, я больше не мальчик». Но когда это сделать – вот проблема.

– В истории Green Day есть моменты, которые вызывают у тебя чувство гордости?

– Больше всего я горжусь тем, что мы делали только то, что сами считаем правильным. Не сделали ничего такого, за что было бы стыдно. И если мы стали известны, то не благодаря маркетинг-плану, а исключительно из-за того, что играем отличную музыку. Мы не торговали своей независимостью и

# DAY



# ада



## «СЪЕМКИ В РЕКЛАМНОМ РОЛИКЕ – ЭТО НИЗШАЯ СТУПЕНЬ ПАДЕНИЯ ДЛЯ РОК-МУЗЫКАНТА».

– А ничего тут не сделаешь. Просто однажды наступает момент, когда тебе становится по барабану, чего от тебя ждут. Ты начинаешь поступать так, как нравится тебе.

– Видимо, в истории Green Day есть и вещи, которые не вызывают у тебя чувства гордости?

– Это сложный вопрос, потому что я настоящий самоед. Даже если какое-то событие прошло гладко, я буду несколько дней сидеть и думать, не облажались ли мы где-нибудь. Я пессимист. Например, пока записывали альбом «International Superhits!», одна часть меня кричала: «Ура, мы делаем отличную пластинку!», а вторая часть зудела: «Ну-ну, группе всего десять лет, а вы уже за старые хиты взялись. Что же дальше-то будет?! Воспоминания – это смерть».

– Какие-то конкретные песни навевали конкретные воспоминания?

– Еще бы. Когда записывали новый вариант, все время вспоминали, как это было в прошлый раз. Но мы не притворяемся, будто остались прежними. Наоборот, мы изменились. Об этом и альбом.

– Вы стали взрослыми и «приличными»?

– Да мы и не были никогда неприличными. Мы хорошие

мальчики: друг с другом не спим, алкоголизмом не страдаем. Про нас неинтересно разговаривать, поэтому о нас практически не бывает слухов и сплетен. Зато нашу музыку интересно слушать. По крайней мере, я на это очень надеюсь.

– Какие планы на будущее?

– В ближайшие пятнадцать лет мы рассчитываем окончательно обосноваться в Зале славы, пустить там корни и расцвести махровым цветом. И это говорю я, Билли Джо Армстронг, панк и хулиган! Кто бы мог подумать!!!



Перевела с английского Н. ЭКОНОМЦЕВА

**P.S.** На официальном сайте группы открылся «Идиотский клуб Green Day». Желающие могут заполнить анкету (имя, адрес, телефон, возраст, размер обуви, любимая песня Green Day) и статью

полноправными идиотами. Правда, придется выслать 20 баксов (за фирменную идиотскую рубашку) и свою фотографию (для украшения сайта). Есть и миленькое напутствие от группы: «Фотографии мы не возвращаем, так что, когда будете слать свои любимые фотки, убедитесь, что негативы остались у вас, идиоты!!!»

никому ничего не должны.

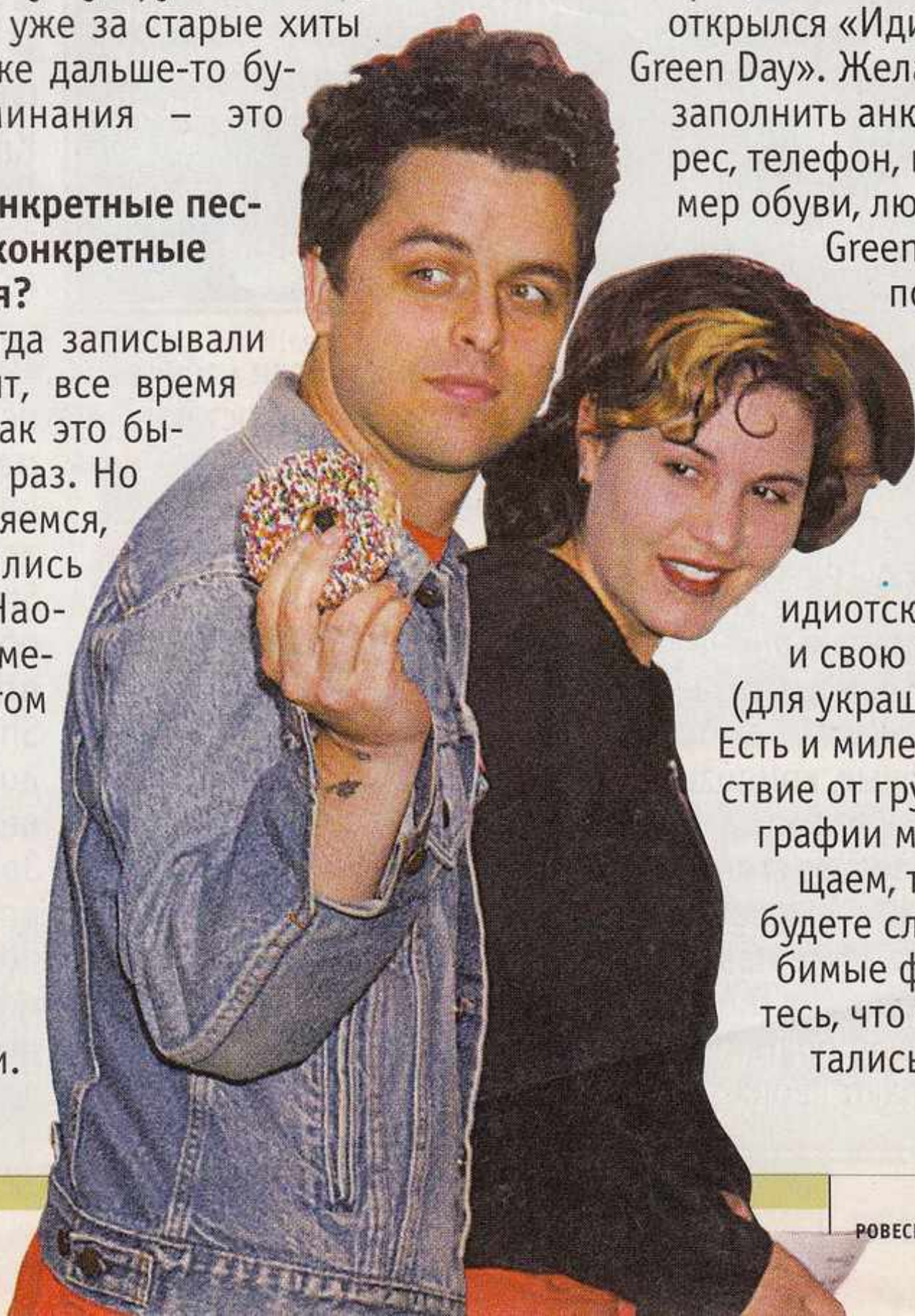
– И вы никогда не снимались в рекламе.

– Рекламный ролик – это низшая ступень в падении рок-музыканта. Когда люди создают группу, их переполняют великие идеи и благие намерения. А через несколько лет видишь – те же самые люди рекламируют машины. Смотреть тошно.

– Green Day начинали с типичного панк-рока. А от панк-рокеров обычно ждут специфичного поведения. Ты не чувствовал себя в ловушке?

– Скажи лучше прямо, что от панков ждут исключительно скандалов. Сначала это кажется прикольным. Там напился, там разбил стекло, там обнимал всех девиц без исключения, что и было заснято на пленку и показано по телевидению. Потом такие развлечения здорово надоедают. И хочется все изменить, а не получается, потому что люди по-прежнему ждут битых стекол и помятых девиц на вечеринке.

– И что с этим делать?



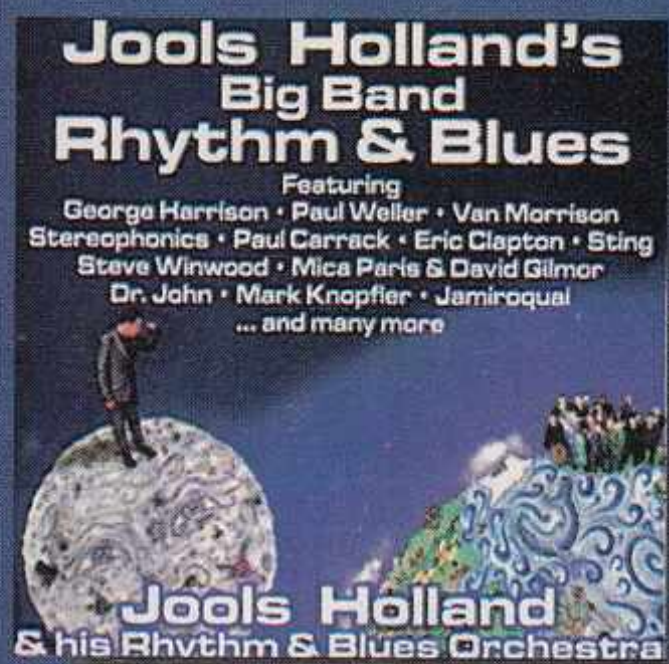
## JOOLS HOLLAND & HIS RHYTHM & BLUES ORCHESTRA «Jools Holland's Big Band Rhythm & Blues»

(Rhino; 78:51)

Английский пианист Джулз Хоулленд



известен в кругах любителей музыки как человек, под чьи сольные проекты сбегаются сливки мирового рок-н-ролла, – ему ничего не стоит заполучить для записи альбома, например, Эрика Клэптона или Стинга, а заполучив, заставить их делать то, что необходимо ему, Хоулленду, а не то, что они о себе воображают. В 1974 году, когда музыканту было 15 лет, он собрал поп-группу Squeeze, чья популярность едва не сравнялась с «битловской», а в 90-е Хоулленд начал новый проект, буги-вуги биг-бэнд Jools Holland's Big Band Rhythm & Blues. В конце прошлого века этот коллектив чуть было не стал причиной международного скандала: во время одного из политических саммитов приглашенная на суаре группа Хоулленда заиграла «битловскую» «All You Need Is Love» – Жак Ширак решил, что исполняется го-



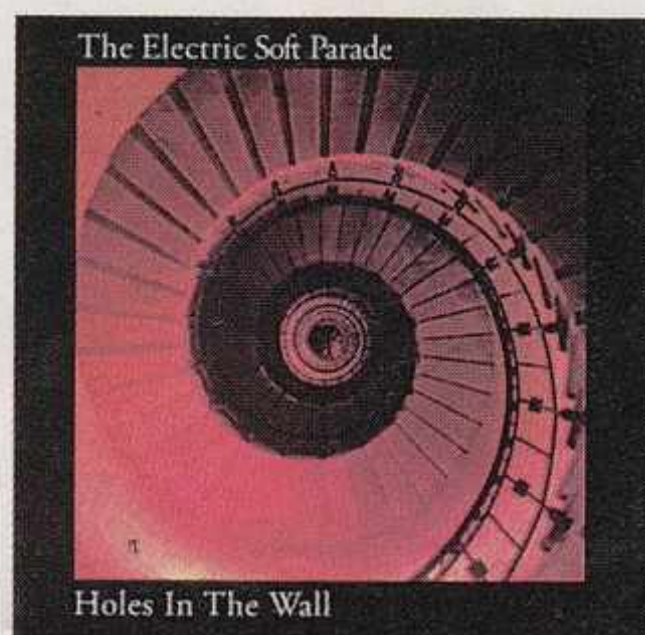
сударственный гимн Франции, и встал. За ним поднялись остальные европейские лидеры; первым ситуацию оценил Тони Блэр, и стал приплясывать, его, как водилось в те годы, поддержал Борис Ельцин, и, в общем, скандала не получилось. Новый альбом группы Хоулленда это тоже своего рода провокация: куча самых известных английских музыкантов (Стинг, Марк Нопфлер, Пол Уэллер, Джамирок-вай, Марк Алмонд и пр.) исполняют свои версии мировой классики рока, и делают это в стилистике ретро-свинга – человек несведущий вполне может принять художества мастеров за «новое слово в искусстве». Диск этот примечателен еще и тем, что в него вошла самая последняя песня Джорджа Харрисона «Horse To The Water» (исполняет ее сам Джордж), а также безумная версия «битловской» «Revolution» под редакцией Stereophonics.

## THE ELECTRIC SOFT PARADE «Holes In The Wall»

(db records; 55:43) – PPPP

Два молодых англичанина (Алекс Уайт, 19 лет, – гитара, вокал; Том Уайт, 17 лет, – ударные, композитор) собрались в группу, которая исповедует стилистику 60-х и 70-х «на звуке» 90-х, – что здесь нового? Подобно братьям Галлахерам из Oasis, братья Уайт не скрывают своих

пристрастий, и если «звуками оазиса» были и остаются саги The Beatles, положенные на саунд гранджа, The Electric Soft Parade –



как следует из одного только названия группы – очарованы моделью The Doors (им даже пришлось переименоваться из Soft Parade в Electric Soft Parade, чтобы избежать конфликта с американской кавер-группой The Doors), в которой прослушивается эстетика «новейшей британской психоделии» образца Ash и Teenage Fanclub. Стилистически, группа тяготеет к естественной комбинации не слишком темповых номеров с коматозными балладами, и в такого рода синтезе вполне преуспевает, и лишь искусное продюсирование удерживает TESP от пересечения грани, за которой рок-музыка превращается в бесконечную оду маниакально-депрессивному психозу.



## THE JOHN SCOFIELD BAND «Uberjam»

(Verve; 58:38) – PPPP+

Классический фьюжн Джона Скофилда претерпел серьезные изменения (особенно по сравнению с предыдущим альбомом «Works For Me», 2000), и если последняя работа мастера и вызывает какие-либо исторические ассоциации, то, пожалуй, с Shakti Джона Маклафлина образца 1977 года, – правда, это были бы Shakti с изрядным зарядом фанка! Насколько далеко готовы зайти The John Scofield Band в своих поисках «рока в джазе», пока говорить преждевременно (как не ясно, продержится ли до следующего альбома «группа

Джона Скофилда», – гитарист впервые работает как член собственного коллектива), однако модальная обработка рок-музыки интересна уже как факт, новый материал имеет все признаки абстрактного и интеллектуального подхода, а сам альбом – превосходный непредсказуемый джаз-рок. **NB!** В составе группы Скофилда играет барабанщик Average White Band Адам Дейтч.

## THE SHIPPING NEWS: Music From The Miramax Motion Picture – Music Composed By Christopher Young

(Milan; 46:05) – PPPP

Саундтрек известного американского композитора Кристофера Янга (он писал музыку к «Восставше-

## JAMIE CLARKE'S PERFECT «Nobody Is Perfect»

(SPV; 47:34)

Ирландский гитарист Джейми Кларк считается



«бывшим участником The Pogues», и хотя связь его с группой была формальной (он участвовал в записи одного лишь альбома «Rogue Mahone», 1996, для которого написал одну композицию, «The Sun And The Moon»), музыкальные традиции Зеленого острова, современный вариант которых представляют именно The Pogues, органично перетекли и в сольное творчество Кларка. В его трио Jamie Clarke's Perfect вошли также барабанщик-немец и аккордеонист-босниец; группа специализируется на замечательном синтезе европейского



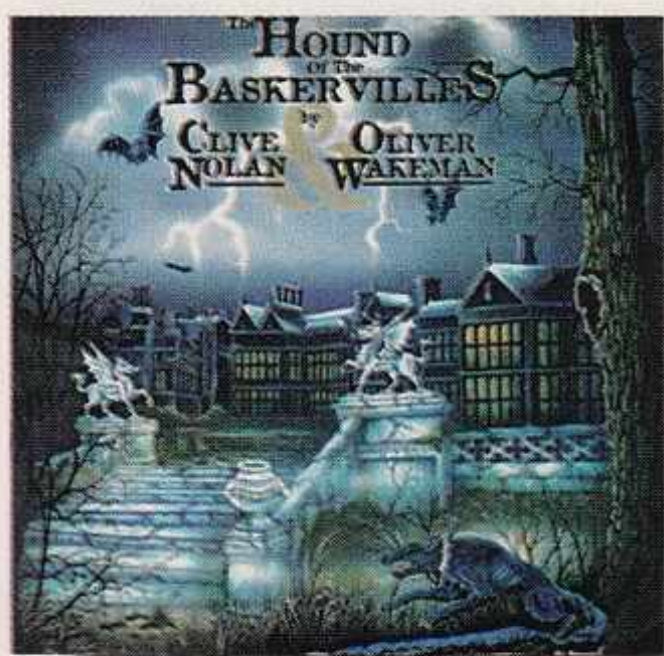
му из ада», 1987 г., и «Оазису», 1984 г.) идеально соответствует канве сюжета и характерам героев «Корабельных новостей», и потому это безупречный саундтрек. В записи принимал участие Лондонский филармонический оркестр, и, к сожалению, в саундтрек не вошли пять песен самодеятельной группы Great Big Sea с острова Ньюфаундленд (обычно выступающей в кафе для туристов), которые звучат в картине.



## BLIND GUARDIAN «A Night At The Opera»

(Virgin; 74:26) - PPPP+

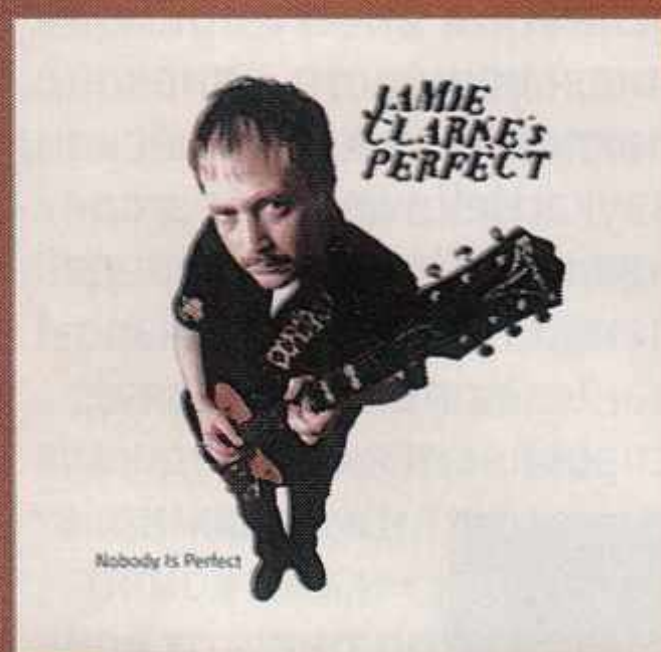
Если в двух словах, это лучший альбом Blind Guardian, если вдаваться в рассуждения... Все равно это лучший альбом Blind Guardian, и даже бессмысленный вызов названия диска не делает его хуже.



## CHRIS NOLAN & OLIVER WAKEMAN «The Hound Of The Baskervilles»

(Verglas/SPV; 68:40) - PP

Всему, что Оливер Уэйкмен умеет делать в музыке и с музыкой, его научил великий отец: фразировка, интуитивный выбор базовых гармоний и даже романтическая окраска авторских композиций – все это в полной мере продемонстрировал Рик Уэйкмен на альбомах «Myths And Legends...» и «Henry VI...». Чего Уэйкмен-младший пока не понял, так это, как выбирать партнеров для сольных проектов: к сожалению, второй клавишник «Собаки Баскервиллей» (по роману Артура Конан Дойла) Клайв Ноулен (он известен по работам в составе Arena, Pendragon и Shadowland) – определенно



фольклора и панк-рока, в котором в равных пропорциях соединились корни балканской и ирландской народной музыки. «Nobody Is Perfect» – весьма ровный и цельный альбом, однако наибольший интерес здесь представляют кавер-версии (в частности, это «Sunny Afternoon» из каталога классики The Kinks, «Shake Some Action» американцев The Flamin' Groovies, «How The Mighty Have Fallen» с дебютного альбома Адама Козна, сына Леонарда Козна, а также «озорная» аранжировка «Венгерского танца» Брамса).



## KING CRIMSON «Level Five»

(Discipline Global Mobile; 45:43; special fan-club release)

Благороднейшие московские «пираты» сделали самый настоящий подарок поклонникам



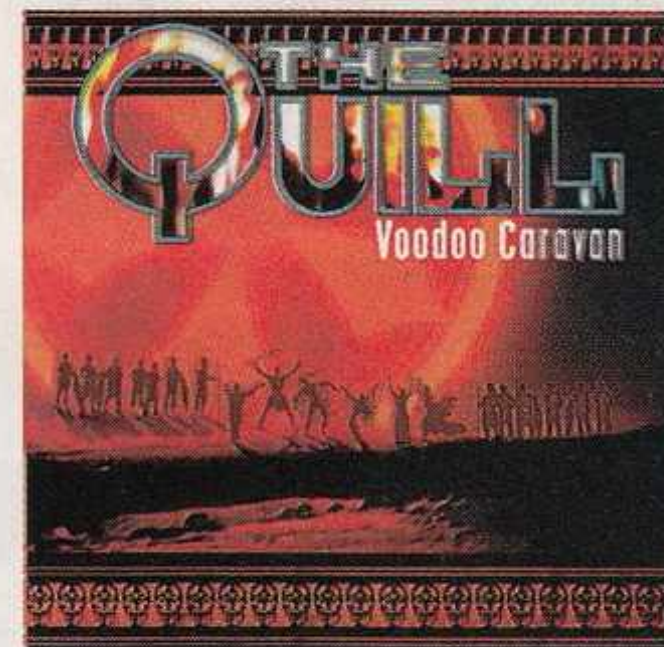
King Crimson: издание мини-альбома «Level Five», предназначенного исключительно для членов фэн-клуба КС и ограниченного числа зрителей прошлогодних концертов группы в США и Канаде (по цене почти 40\$), – дорогого стоит! Что же касается собственно музыки, пять композиций диска (в том числе и «The ConstruKction Of Light») с подачи бас-гитариста Трея Ганна приобрели звучание, какого у КС не было со времен первого исполнения «Lark's Tongues In Aspic»: простой и элегантный пульсирующий хаос.

не тот музыкант, чье соавторство имеет творческую и коммерческую перспективу. Уже второй раз совместный проект Оливера Уэйкмена и Ноулена (в 1999-м они сотрудничали в аналогичном мюзикл-симфонической рок-опере «Jabberwocky» по мотивам одноименного стихотворения Льюиса Кэрролла) проваливается, главным образом, по вине Ноулена: не самые тривиальные идеи Уэйкмена-младшего он неизменно аранжирует банальными пассажами из арсенала клавишника средней руки, и получающаяся в результате пародия на симфо-рок 70-х не спасает даже участие в записи таких мастеров, как Боб Кэтти (Magnum) и Питер Бэнкс (экс-Yes).

## THE QUILL «Voodoo Caravan»

(Steamhammer/SPV; 56:01) - PPPP

Третий альбом шведов The Quill – ярчайший пример



того, как сравнительно новый стиль stoner metal (а скорее, новое уточняющее определение для старого, как Оззи Осборн, конгломерата хард-рока и психоделии) входит в моду. «Обдолбанный металл» первыми преподнесли публике Monster Magnet, в чьей стилистике нашли отражение Black Sabbath и Hawkwind, продолжили дело дальнейшего искривления сознания Queens Of The Stone Age, также переплавившие в своем тигле Black Sabbath, добивают население The Quill, у которых «процент Black Sabbath» самый высокий.

PPPPP явление уникальное, встречается крайне редко  
 PPPP очень хорошо, гарантия качества  
 PPP хорошо  
 PP можно и не слушать, но если очень хочется...  
 P потратите ваши денежки на что-нибудь другое



**ART ZOYD**  
**«u.B.I.Q.e.»**  
 (Impossible Records; 73:02)

«Симфоническая поэма для оркестра электрогитар (13) и бас-гитар (3), саксофонов (6), труб (4), тромбонов (3), тубы, ударных (11), перкуссии и сэмплеров» – так обозначена полная форма новой работы франко-бельгийской группы Art Zoyd, чьи стилистические рамки условно варьируются в диапазоне пост-модерн/неоклассицизм/«прогрессивный рок». В действительности мы имеем дело не с оперой, не с симфонией, не даже со сколь-нибудь внятной формой так называемого «концерта» – полиритмия, сложные



арифметические комбинации гармоний и сжатые до состояния сверхтяжелых ядер тональные структуры вряд ли позволяют классифицировать новый альбом иначе, чем «реквием-гибрид», и следует предостеречь неискушенного слушателя: Art Zoyd вообще и альбом «u.B.I.Q.e.» в частности – это не самый благодарный и доступный для понимания материал. Слушатель же беспристрастный и эрудированный найдет здесь для себя бескрайний испытательный полигон, и за час с небольшим исследует практически все экспериментальные сферы музыки, в которых навеки поселились Can, Штокхаузен, Univers Zero и Стравинский.

**NB.** Альбом задумывался как «эмоционально-эпическое» переложение романа американского писателя-фантаста Филипа Дика «Ubik», 1969 г. (у нас Дик известен как автор романа «Бегущий по лезвию бритвы», 1968 г., по которому в 1982 году был поставлен одноименный фильм с Харрисоном Фордом и Рутгером Хауэром в главных ролях).



Сегодняшние Tiamat больше напоминают The Mission или Sisters Of Mercy, нежели группу «смертельного металла», с эстетики которого начинали карьеру шведы, и, к счастью, «Judas Christ» не имеет никаких точек соприкосновения с «готической поп-музыкой» предыдущего альбома «Skeleton Skeletron». По сути, новый альбом – шедевр в русле «A Deeper Kind Of Slumber», а сами Tiamat могли бы сменить название на Sisters Of Pink Floyd.

**LANA LANE**  
**«Project Shangri-La»**  
 (Limb Music/SPV; 60:57) – PPPP  
**MONTANY**  
**«New Born Day»**  
 (Limb Music/SPV; 54:07) – PPP

Не вдаваясь в детали симфонического рока, которым занята американка Лана Лейн, можно заметить следующее: если бы певица и ее муж и продюсер Эрик Норландер избрали благодарную тропу «девчачьей попсы», на которой топчутся Спирз и Агилера, факт их существования заметили бы очень и очень многие. Потому что наличие превосходного голоса в «дизайнерском жанре» – непозволительная роскошь, тогда как для «музыки миллионов» это неосуществимая мечта, а с Ланой Лейн в плане вокала может состязаться

только одна певица – Селин Дион. У альбома «Project Shangri-La» имеются определенные проблемы в области композиции, но они не настолько серьезные, чтобы рядовой слушатель, увлеченный фабулой вокальной эквилибристики, обратил на них внимание. Увы, но у «рядового слушателя» практически нет шансов познакомиться с Ланой Лейн, а симфо-рок слушают знатоки...

**NB.** В записи альбома принимал участие барабанщик Винни Эппис (экс-Black Sabbath и Dio). Дебютный диск голландцев Montany продюсировал бывший гитарист Grave Digger Уве Лулис, и это обстоятельство оказалось едва ли не решающим в компоновке саунда и общем подходе к мелодическим решениям «New Born Day». В целом, вы не услышите ничего принципиально нового, однако поклонники классического звука Helloween и сегодняшних Rhapsody определенно не будут разочарованы: Montany блестяще справляются с мелодикой

и аранжировками композиций, и при этом не стра-



**VARIOUS ARTISTS**  
**«Resident Evil: Music From And Inspired By The Original Motion Picture»**  
 (Roadrunner; 72:27) – PPP

«Музыка, навеянная фильмом ужасов, в основу которого легла видеоигра», – похоже, шоу-бизнес в глубоком кризисе, осталось только записать альбом-

трибьют, «навеянный, этим альбомом!» Группы для проекта лично отбирал Мэрилин Мэнсон, это – Slipknot, Coal Chamber, The Crystal Method, Static-X, Depeche Mode, Fear Factory, Rammstein, Method Man и еще несколько. К числу недостатков фонограммы (а не собственно композиций) можно отнести не слишком впечатляющее продюсирование, а подлинной жемчужиной альбома стала кавер-версия «Dirt» в исполнении Depeche Mode (оригинал принадлежит The Stooges).

**TIAMAT**  
**«Judas Christ»**  
 (Century Media; 60:58) – PPPP



дает «инструментальное наполнение» пластинки.

**MAGNUM**  
**«Breath Of Life»**  
 (Steamhammer/SPV; 58:40) – PPPP

Это классический Magnum, звуковой декор которого несколько напоминает ра-



## KING DIAMOND «Abigail II: The Revenge»

(Metal Blade; 52:10) - PPP+

Вполне достойное продолжение самой известной работы «датского короля нестрашного ужаса» «Abigail», 1987 год. Несмотря на некоторые шероховатости в части «гитарных дуэлей», новый альбом сколочен очень профессионально, имеется несколько мелодических откровений, и в целом это,

боты группы начала 80-х, — то есть хард-энд-хэви в лучших традициях стиля; выход альбома приурочен к 25-летию группы и началу европейского турне.



пожалуй, лучший диск Даймонда со времен «Conspiracy».



над структурами, которые всегда были характерны для музыки с приставкой «рок» — то есть, отсутствуют полутона гармоний, не акцентируется ритм, а фигуры ритм-секции не имеют никаких связей с тем, что пытаются выдать за мелодические линии вокалист. Собственно, возможен и такой подход к материалу, но только в том случае, если имеется материал...

## HEADSTRONG «Headstrong»

(RCA/BMG; 42:14) - P+

Дебютный альбом канадцев Headstrong представляет собой эволюцию ню-метал образца Linkin Park, в котором элементы рэпа уже полностью превалируют

# ROCK-ZONE



## JAY-Z «Chapter One»

(Roc-A-Fella Records/BMG; 72:00)

Наиболее соответствующий терминологическому нонсенсу последних лет «ритм-энд-блюз» рэппер Джей Зед (он же Шон Картер) действительно умеет выделить в своем хип-хопе ритмически организованную составляющую традиционного блюза, и таким образом подборка его сравнительно ранних вещей — главным образом 1996-го и 1997 годов — выглядит куда менее экстремальной, чем творчество бледнолицых вроде Эминема, которого Джей на свою голову привел в музыку. Особо рекомендуются «Can't Knock The Hustle» в дуэте с Мэри Джей Блайдж, «I Know What Girls Like» в составе трио с Паффом Дэдди и Лил Ким и «Can't Get A:» с Эмил и Джа Рул.

## PALAST ORCHESTER MIT SEINEM SÄNGER MAX RAABE

### «Superhits Nr.2»

(BMG Ariola; 43:10)



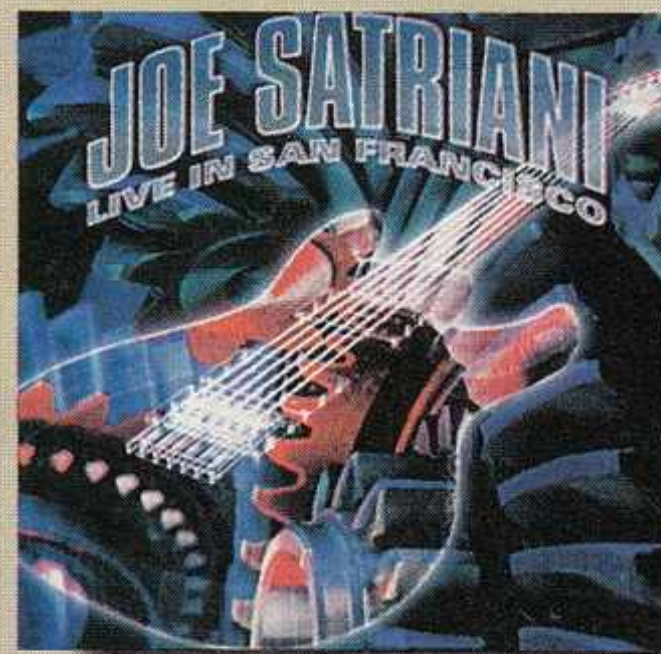
«Ироничное кабаре» немцев Palast Orchester и их шансонье Макса Раабе получило мировую известность после того, как коллектив занялся стилизацией самых известных хитов нашего времени «под зонги». «Жертвами» «Дворцового оркестра» пали и Бритни Спирз, и Queen (на первом сборнике), и недавно Palast Orchester записали вторую подборку вещей, среди которых наша публика наверняка обратит внимание на самые известные — «Tainted Love» из репертуара Soft Cell, «Uptown Girl» Билли Джоэла, «Another Day In Paradise» Филадельфия Коллинза и классику всех времен и народов «Lady Marmalade».

## ПЕРЕИЗДАНИЯ:

## JOE SATRIANI «Live In San Francisco»

(Sony; 2CD; 75:02 + 72:30; первое издание — 2001 год) - PPPP+

Это первый концертный альбом за более чем 15-летнюю сольную карьеру самого уважаемого современного гитариста Америки, и один лишь этот факт способен привлечь внимание поклонников Сатриани. К сожалению, американская пресса уже приучила публику к тому, что «Джо Сатриани — единственный и неповторимый последователь Джими Хендрикса», характеристика эта лет десять назад перетекла в европейские издания, и сегодня сам Сатриани, лучше, чем кто бы то ни было, понимающий дикость формулировки, не знает, что с ней делать. Если отрешиться от «Сатриани-Хендрикса», «Live In San



Francisco» — превосходный альбом: гитарист уверенно чувствует себя в любых ритмических комбинациях, с удовольствием доводит их до совершенно невообразимого вида и при этом умудряется не впасть в ересь «гитаризма». Аналогии с Хендриксом уместны лишь в следующем контексте: только поклонник и знаток виртуозного гитарного рока в состоянии не только выдержать, но и оценить два с лишним часа динамичного инструментального шквала.

## Ведущий рубрики Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Компакт-диски «Nobody Is Perfect», «The Hound Of The Baskervilles», «Voodoo Caravan», «Breath Of Life», «Soulless & Proud», «Project Shangri-La» и «New Born Day» любезно предоставило российское отделение фирмы грамзаписи SPV GmbH. Компакт-диски «Holes In The Wall», «The Shipping News», «Resident Evil» и «Headstrong» любезно предоставила фирма BMG Russia.

**Питер Кристоферсон** и Джон Бэлланс никогда и не утверждали, что играют музыку. Основатели Coil всегда говорили о себе как о магах, о своей музыке – как о части алхимических мистерий. Хорошо известна и мистическая традиция, к которой причисляют себя Питер и Джон (а также более десятка временных участников коллектива). Это орден телемитов, знаменитый ОТО, основанный Алистером Кроули. В Лондоне еще живы многие ученики Кроули, а члены ОТО, по слухам, владеют страшными оккультными секретами.



В Сети за бешеные деньги продаются пиратские диски ранних Coil, изготовленные в России.

**Джон и Питер** выпускают совместные альбомы с 1984 года, а познакомились еще в конце 70-х. 18-летний Джон Бэлланс был фанатом престранного коллектива под названием Throbbing Gristle, а Питер Кристоферсон – одним из его основателей. Так получилось, что Джон стал учеником Питера, а затем, как это иногда бывает в ходе древних мистерий, – любовником. Первые же записи группы были невероятно радикальными, и уже тогда никому не приходило в голову причислять их к какому-то одному течению. 17-минутный сингл «How To Destroy Angels» имел подзаголовок «Музыка для ритуалов аккумуляции мужской половой энергии» и, говорят, при правильном применении оказывал обещанное воздействие. Ну а альбом «Scatology»,



Будьте осмотрительны с Coil:  
то, что магия оказывает действие лишь  
на тех, кто в нее верит, – вранье.



# ЕНИЯ



Основатели Coil всегда говорили о себе как о магах, о своей музыке – как о части алхимических мистерий.

середине 90-х, когда из-за проблем со здоровьем и наркотиками новой музыки почти не появлялось, издавались лишь старые записи. Зато после 1998 года Coil как будто прорвало. Диски посыпались, как из рога изобилия, все такие же мистические и многозначные, как встарь. Серия мини-альбомов была приурочена к равноденствиям и солнцестояниям. Вышло два альбома совершенно сновидческой музыки, «Music To listen In The Dark Vol I & II». Это почти инструментальные альбомы, которые погружают в транс тех,

## ШОУ Coil – не порнуха, а древний танец с непознаваемым.

стало быть, способствовал лучшему протеканию процесса, заявленного в заглавии. Музыка Coil того периода – это отчаянные индастриэл-шумы, грохот, скрежет и выматывающее нервы гудение. Вокал Джона Бэлланса, то потусторонний и отрешенный, то неожиданно глумливый и порочный, становится основой звучания.

Известен клип того периода, «Tained Love», – не тем известен, что его часто показывали, а тем, что это один из самых скандальных клипов в истории, несмотря на то, что его делал всемирно признанный режиссер и лауреат Дерек Джармен. Вот достойный пример пограничного искусства: в этом клипе снялся Марк Алмонд, ожививший тот же старый хит в составе Soft Cell. В клипе Марк был затянут в черную кожу и изображал Ангела Смерти. Запрещали группу не за черную магию, такие времена миновали, а за открытую пропаганду гомосексуализма и наркомании. Благопристойные граждане были уверены, что видят порнуху, а музыканты говорили, что это элементы древнего танца с непознаваемым, и ограниченное обыватель-

ское сознание тут – не ориентир. Проблемы с наркотиками преследовали и Джона, и Питера постоянно – они употребляли все известные науке психоделики, не говоря уже об опиуме. В начале 90-х, когда группа уже с полным основанием называлась культовой среди европейской интеллигенции и авторитетнейшей – в кругах экспериментальных коллективов, выходит альбом «Love's Secret Domain» (проще говоря, «LSD»), созданный под влиянием эйсид-культуры. Несколько лет спустя такой музыкой взорвали хит-парады The Prodigy. Диск «Love's Secret Domain», несмотря на всю его эпохальность, до сих пор не переиздавался. А в Интернете за бешеные деньги продаются пиратские копии, изготовленные в России.

В последние 3 года пополневшие и безобразно состарившиеся Coil переживают очередную взлет. После фактического коллапса группы в



Альбом «Scatology», говорят, способствовал лучшему протеканию процесса, заявленного в заглавии.

кто серьезно решит потратить на них время. О Coil и России можно добавить еще пару слов. Здесь эта группа популярна, как нигде в мире, – Coil слушают панки и ведьмы, студенты и бизнесмены, серьезные научные работники и наркоманы. Поэтому о концерте группы минувшей осенью не сказать просто нельзя. Выступление длилось не более часа. Фигуры в белых халатах деловито орудовали на сцене с механизмами, известные сочинения почти не звучали. Биса не последовало. Выложившая по 666 рублей за билет, толпа расходилась в восторге. Отмечены случаи чудес – болевшие гриппом исцелялись, зрение улучшалось на полединицы, разум успокаивался, энергия уравнивалась.

Дмитрий ВЕБЕР

# ЛЕТИ, ЛАСТОЧКА, ЛЕТИ!

*«Джаз-рок изобрели Soft Machine, а те, кого мы считаем изобретателями, чуть позже пришли к нему с другой стороны».*



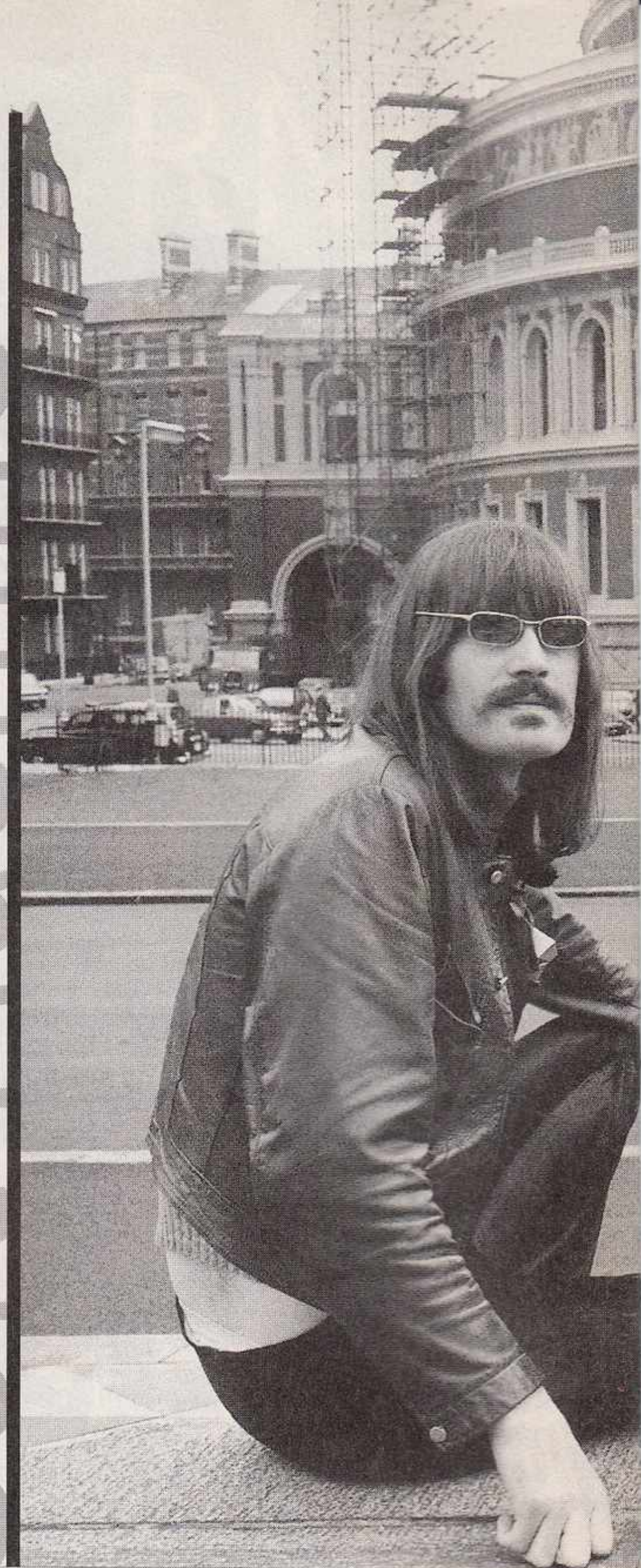
**К англичанам** Soft Machine невозможно относиться «со смешанными чувствами»: во все времена, начиная с середины 60-х, их либо беззаветно любили, либо ненавидели и презирали изо всех сил. Сбравшись на год раньше Pink Floyd, пионеры так называемого «кентерберийского рока» Soft Machine первыми приступили к исследованию психоделии, чьи рамки в большей степени очерчивались джазом, нежели роком, и их вклад в развитие и становление такого рода экспериментальной музыки соизмерим разве что с Майлзом Дэвисом и King Crimson. Один лишь третий альбом Soft Machine, названный просто «Third» (то есть «Третий»), до сих пор вызывает споры специалистов – они, понимаете ли, не уверены, какой ярлычок прицепить на диск: то ли это джаз, то ли такой странный рок, то ли не музыка вовсе, а может, даже, место третьей пластинке вообще в сокровищнице мировой культуры. Недоумение противоположного знака демонстрируют знатоки и поклонники «чисто конкретной музыки»: эти точно знают, что Soft Machine – музыкальные шарлатаны, и не помещают

они группу на самые зады свалки только потому, что колеблются в оценке ее первых двух дисков. То ли это «неправильно понимаемые шедевры», то ли из зловредности взятый фальстарт.

В английской популярной музыке 60-х годов существовали школы и Школы, одна из них – Школа Soft Machine, через которую прошли музыканты, ставшие сливками британского рока 70-х, 80-х, 90-х и XXI века. Основавший группу барабанщик и вокалист Роберт Уайатт «всего лишь» развернул английский рок в плоскость интеллектуального катарсиса, и с конца 60-х



*«Soft Machine были последней великой английской группой 60-х годов. Ей нет равных и в настоящем».*



английский мейнстрим тем и отличается от американского, что чуть умнее, чуть сложнее, чуть разнообразнее – просто интереснее. Мультиинструменталист Кевин Эйерс, также стоявший у истоков Soft Machine... Описать роль этого музыканта в грандиозном спектакле британского рока очень просто: это – Сид Барретт, только Сид Барретт вменяемый. Клавишник Майк Рэтлидж – еще один камень в фундаменте Soft Machine – был со своей группой до самого ее конца в 1976 году, возрождал в 1981-м, занимается ею сегодня; это один из самых сильных сейшнменов Англии, его орган – не «Хэммонд», заметьте, а редкий, даже в эру психоделических органов, суховатый и аскетичный «Лаури» – звучит, наверное, на нескольких сотнях дисков. Через Soft Machine прошли и Энди Саммерс (позже Police), и Аллан Холдсуорт (Gong, Gongzilla, Tempest, играл с Жан-Люком Понти и в U.K.), и Джек Брюс (в чьем послужном списке нет



**Soft Machine (назвавшиеся в честь романа Уильяма Берроуза, 1961 г.) слева направо: Майк Рэтлидж – орган, Хью Хоппер – бас, Роберт Уайатт – ударные, вокал, Элтон Дин – саксофон.**

**«Кто знает, как сложилась бы история второй половины XX века, если бы Soft Machine получили право на творчество пятью годами раньше?»**

только The Beatles и «роллингов»). И все же музыку, и, тем более, музыку, которая то ли поднимает над суетой, то ли морочит голову, создают не люди, а идея – в данном случае, это «идея Soft Machine», объединившая музыкантов и сделавшая великими их и их музыку.

Вышедшая в начале этого года антология раннего творчества Soft Machine – того творчества, которое даже скептики признают заслуживающим внимания, – «Man In A Deaf Corner: Anthology 1963-1970», может, и не опровергает скептиков окончательно, но приводит к такому вот выводу: Soft Machine были последней великой английской группой 60-х годов. Ей нет равных и в настоящем. Даже не самый большой зна-

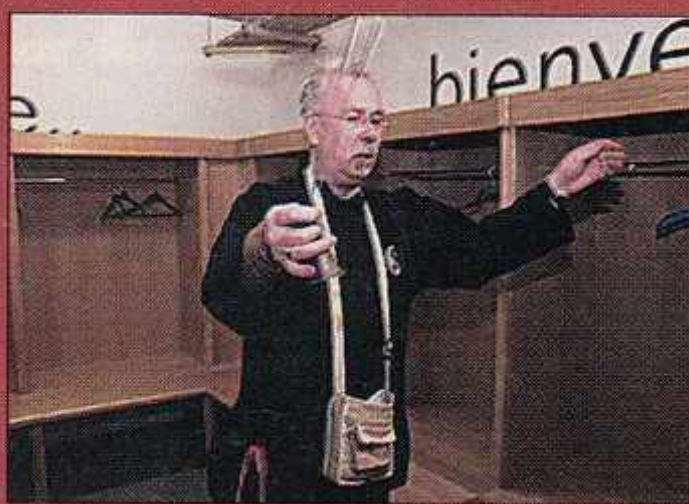
ток и любитель Soft Machine вряд ли упустит возможность послушать, как звучали концерты группы за пять лет до выхода ее первого «официального» студийного диска (композиция 1963 года «Dear Olde Benny Green Is A-Turning In His Grave»), а услышав, задастся вопросом: почему музыкальные чиновники Англии ждали так долго? И следующий вопрос: если бы мир услышал музыку Soft Machine в год, когда The Beatles только выбирались из пеленок кавер-версий, – не стал ли бы мир настолько иным, что в нем уже не нашлось бы место «битлам»? Кто знает, как сложилась бы история второй половины XX века, если бы Soft Machine получили право на творчество пятью годами раньше?

Мы слышим голос молодого Роберта Уайатта и чувствуем, что почти за сорок лет существования поп- и рок-музыки так и не поняли, что такое совершенство, – если бы мы это поняли, наши авансы были бы чуть менее щедрыми, и выдавали бы мы их другим. А три первых диска Soft Machine мы поставили бы в первый ряд на полке «Английская психоделия», – вместо трех других, не столь очевидно классных. Мы до сих пор думаем, что джаз-рок придумал Майлз Дэвис и что первой ласточкой музыки, которая до сих пор делает погоду во всем «продвинутом» музыкальном поднебесье, был его альбом 1969 года «In A Silent Way». Мы думаем неправильно и не о том: джаз-рок изобрели Soft Machine, – Майлз Дэвис и King Crimson просто пришли к нему с другой стороны.

**Ксения ПОЛИНА**

## ФЭН ШУЙ ПО-АНГЛИЙСКИ

Британия – родина футбола, и потому считает себя вправе поглядывать на весь остальной мир свысока. Да и результаты разного рода матчей дают для этого повод. А недавно весь британский футбольный мир веселился по поводу сообщения о том, что тренер



проведен обряд, очень похожий на обряд изгнания злых духов. Болельщики и администрация стадиона заметили, что команды, которые пользовались этой раздевалкой, непременно проигрывали – независимо от класса игры соперников. Для начала раздевалку перекрасили, сменили в ней обстановку, а потом вызвали специалиста по древнему китайскому искусству создания «погоды в доме» фэн шуй. Специалист жег благовония и свечи, звонил в священные колокольчики и произносил буддистские песнопения. Администрация стадиона взирала на процесс с благоговением. Британские футбольные авторитеты одобрили эту инициативу.



сборной Камеруна был снят со своего поста, потому как «прибегал на тренировках к колдовским обрядам», – так он пытался настроить команду на товарищеский матч со сборной Уэльса. Зато теперь весь остальной футбольный мир веселится: в одной из раздевалок стадиона «Миллениум» в Кардиффе был

## ФИННЫ ЗВУЧАТ ГОРДО!



Выступление одного из руководителей крупнейшей фирмы грамзаписи EMI стало поводом для международного скандала. Объявляя о планах по сокращению рабочих мест – а EMI намеревается уволить 1200 своих служащих и состоящих на контрактах артистов в так называемых «не-

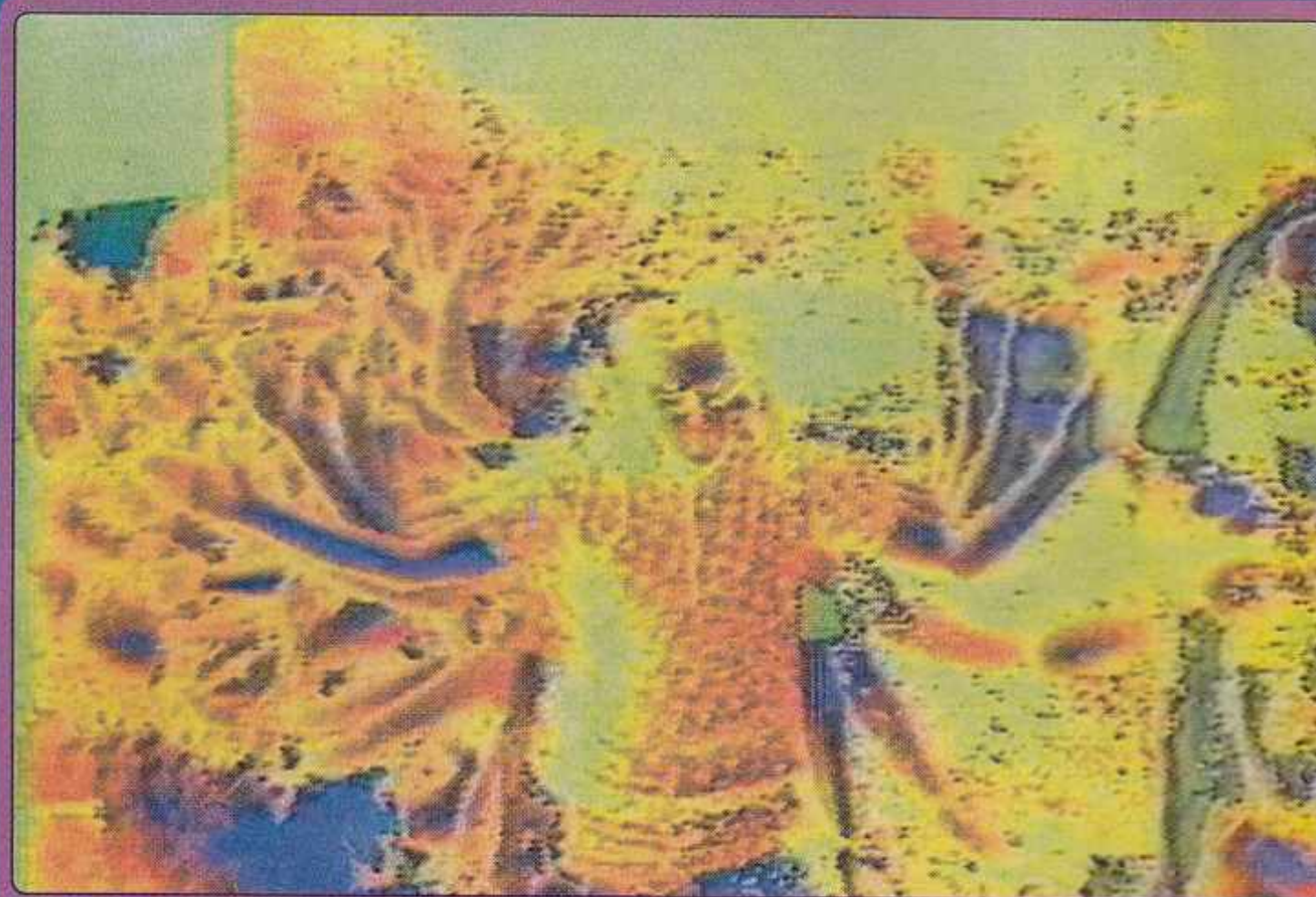
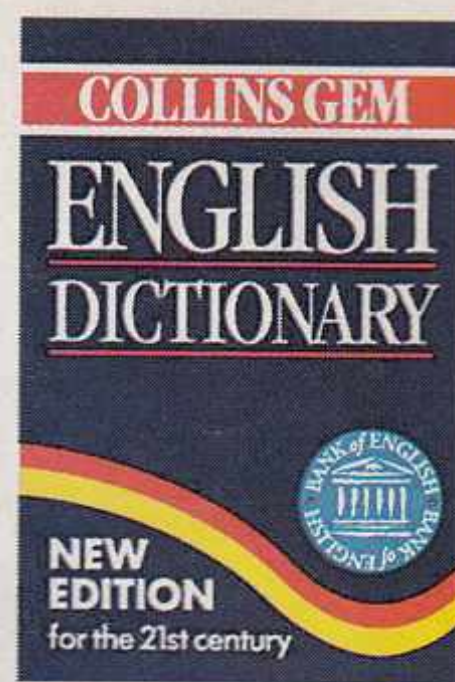
роковых странах», от Южной Кореи до Аргентины, – Алан Ливай заявил, что «мы с удивлением обнаружили, что в нашей «конюшне» в Финляндии числятся 49 человек. Я не уверен, что можно найти 49 финнов, вообще умеющих петь».

Горячие финские парни, естественно, возмутились. Сами Саари, один из популярных в Финляндии рок-вокалистов, заявил: «Мистер Ливай – козел. Я горжусь тем, что я финн. Поющий финн». А Илкка Аланко из группы Neljä Ruusua посоветовал мистеру Ливаю никогда не ступать на финскую землю.

## ИСТОРИЯ В КАРМАНЕ

Первый карманный словарь английского языка отметил свой столетний юбилей. Издательство «Коллинз» выпустило его в 1902 году, и с тех пор словарь «Collins Gem» – «Драгоценность Коллинза» – переиздается каждый год, и каждый год в него включаются новые слова, по которым можно видеть ход современной истории.

Так, в 1906 году в словаре появилось слово «суфражистки», в 1919-м – «фашизм», в 1926-м – «телевидение», в 1953-м – «рок-н-ролл» (вопреки утверждениям некоторых историков музыки, считающих, что диск-жокей Алан Фрид впервые произнес его в 1955 году), в 1965-м – «мини-юбка». Последнее включение – «B4», аббревиатура, используемая вместо «before» – «вперед, раньше, до» – в текстах эсэмэсок (вот, кстати, еще одно слово, достойное включения в словари).

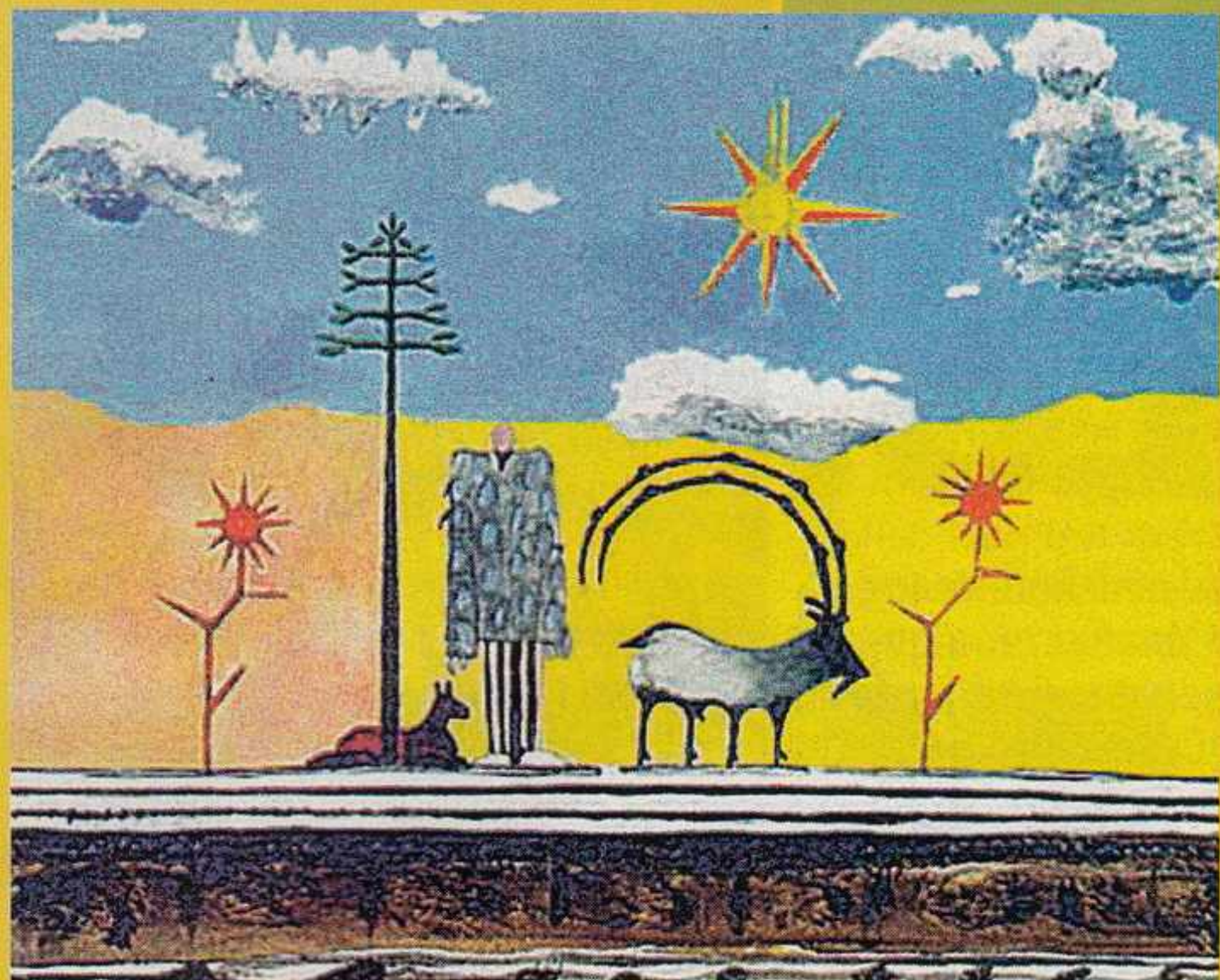


## ПРОТИВОЗАКОННЫЕ БАКСЫ

Администрация по контролю за применением законов о наркотиках (DEA) и министр юстиции США требуют внести в список «запрещенных к употреблению» такие вещи, как... маски и светящиеся неоновые палочки.

Мотивируя тем, что они «используются на рэйвах, и потому являются наркотическим атрибутом». Американский Союз за гражданские права обратился за разъяснением в суд, и суд постановил, что «если какой-либо предмет используется нарушителями закона и для осуществления действий, нарушающих закон, это не значит, что он может быть объявлен нарушающим закон». И пояснил: если наркоманы, например, нюхают кокаин через свернутые в трубочку десятидолларовые банкноты, значит, и доллары должны быть объявлены вне закона?

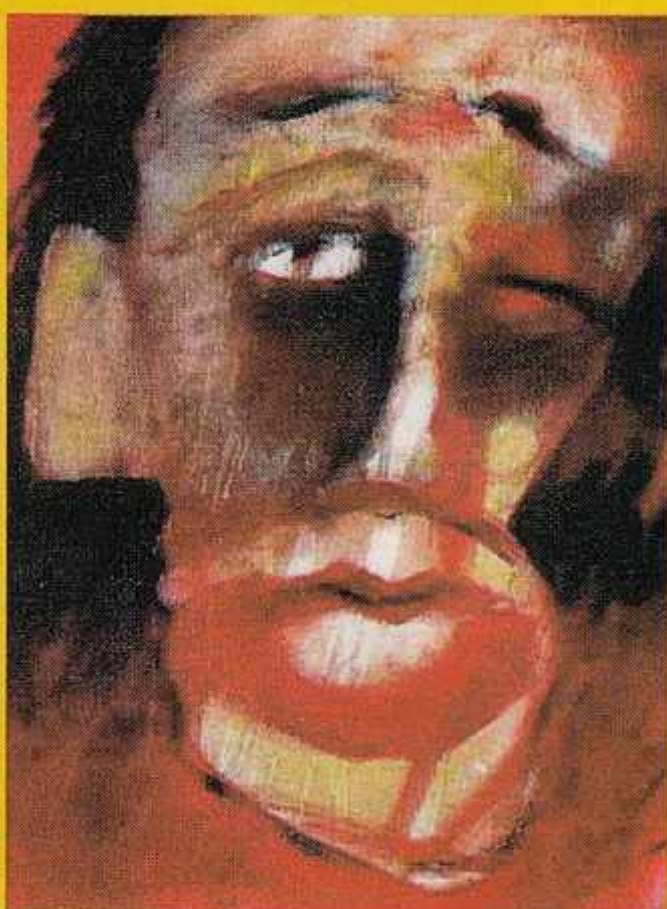




## ПОЛ МАККАРТНИ ВЫНЕС СВОИ ТВОРЕНИЯ НА СУД

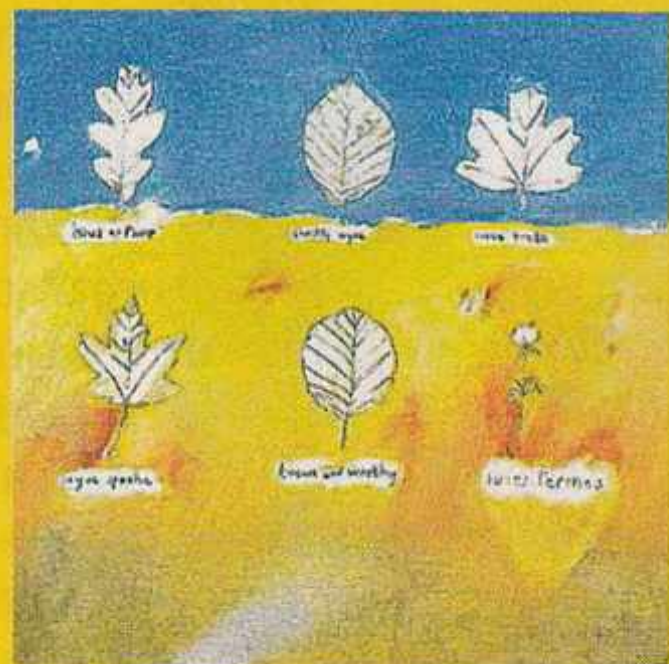
В конце мая в ливерпульской галерее «Уокер» открывается первая полномасштабная выставка картин и скульптур Пола Маккартни.

Маккартни начал заниматься живописью в 80-х годах, после знакомства с американским художником Виллемом де Куниингом. Первая не-



большая выставка экс-«битла» состоялась в 1999 году в Германии, и когда владельцы галереи «Уокер» предложили ему выставить свои работы в родном городе, Маккартни пришел в полный восторг: «Похоже, колесо Фортуны совершило полный оборот: когда-то мы с Джоном Ленноном проводили в этой галерее целые дни – ведь Джон мечтал стать художником».

Выставка продлится до 4 августа, на ней представлено около семидесяти работ.



## ТОРЖЕСТВО СПРАВЕДЛИВОСТИ

Знаете, что совершили две училки одной из флоридских школ? Эти гримзы требовали, чтобы четырнадцатилетний Джон Н. постригся – им, видите ли, не нравилось, что у него длинные волосы. И в один прекрасный день заманили его в свой кабинет, завалили на пол, остригли насильно и выбросили локоны в мусорную корзину! Как сообщает корреспондент местной газеты, несчастное дитя со слезами на глазах умоляло злобных ведьм оставить его в покое, но они не внимали.

Зато иску, который подали родители Джона Н., вняли судьи, и теперь школьная администрация должна выплатить солидный штраф «за нанесение морального ущерба», тем более что для того, чтобы волосы Джона отросли до прежней длины, потребуется как минимум полгода. И все время, оставшееся до окончания школы, гримзы вынуждены будут лицезреть юного героя и его кудри. А ставить ему плохие оценки они будут бояться, бояться, бояться!

## НЕСПОСОБНЫЙ УЧЕНИК

Полиция города Брэндона (штат Миссисипи) арестовала пятнадцатилетнего школьника, ухитрившегося во время большой перемены ограбить банк. Вооруженный ножом грабитель в маске отобрал у кассира всю наличность и преспокойно отправился доедать свой ланч. Полиция нашла его аккуратно через сорок минут после преступления, при этом в школьном рюкзаке были обнаружены и деньги, и нож, и маска.

Юному грабителю не повезло – потому что он проживает в Брэндоне. А вот если бы он жил в голландском городе Хелмонде, то в деле ограбления банков у него не было бы провалов. Правда, в ограблении не тупом, с помощью оружия, а более изощренном, технологически современном. Учитель старших классов в этом городе прочел



ученикам лекцию, как можно грабить банкоматы с помощью лохов и их кредитных карточек.

Подробности лекции нам известны, но вам мы их разглашать не будем, а то с нами поступят так, как поступили с учителем голландские полицейские – отволокли в узилище и отдали под суд. Интересно, какими аргументами парировал педагог обвинение. Он сказал,

что прочел эту лекцию ученикам именно для того, чтобы они не были лохами.

# ТРУСИКИ *были!* SEXY GIRLS,

**или ЗА ЧТО  
НАГРАЖДАЮТ  
В МОНТЕ-  
КАРЛО**

**BEAUTIFUL LIFE**

**В интервью Вилле Вало из  
НМ спрашивают:**

**– Ты чувствуешь себя секс-  
символом?**

**– Ну посмотри на меня, – от-  
вечает тот, – какой я тебе  
секс-символ? Это журнали-  
сты придумали, а нам такая  
реклама лишь помогает про-  
дать больше пластинок...**

Секс-символ – это человек, с которым можно заняться сексом, но чисто символически. Если верить психологам, поклонение секс-символам – это естественная потребность человека, он сам придумывает их себе в утешение, не зная, как иначе совместить красивую картинку и собственную жизнь.



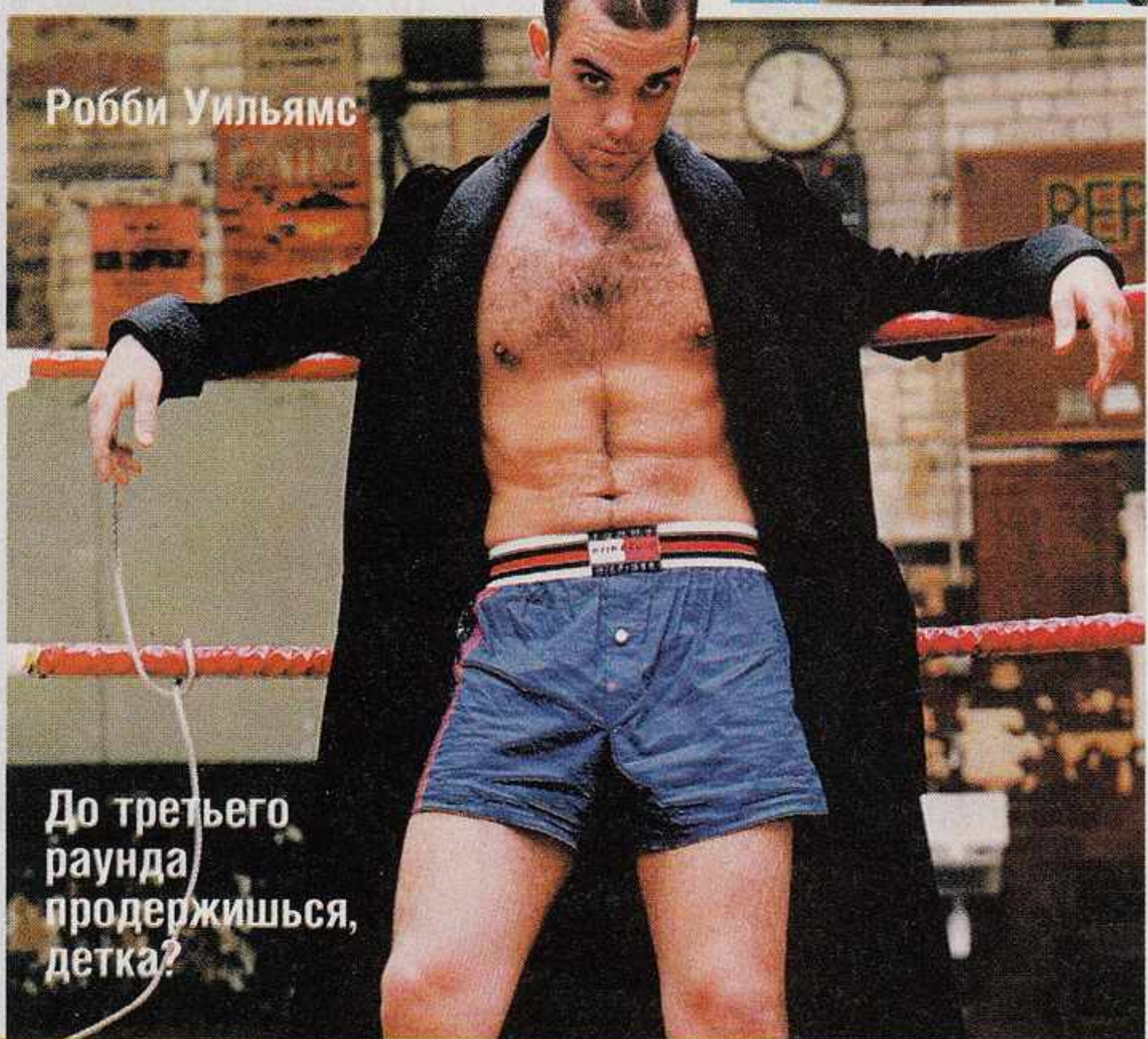
**Бритни  
Спирз**



**Рэкуэл  
Уэлч**



**Леонардо  
Ди Каприо**



**Робби Уильямс**

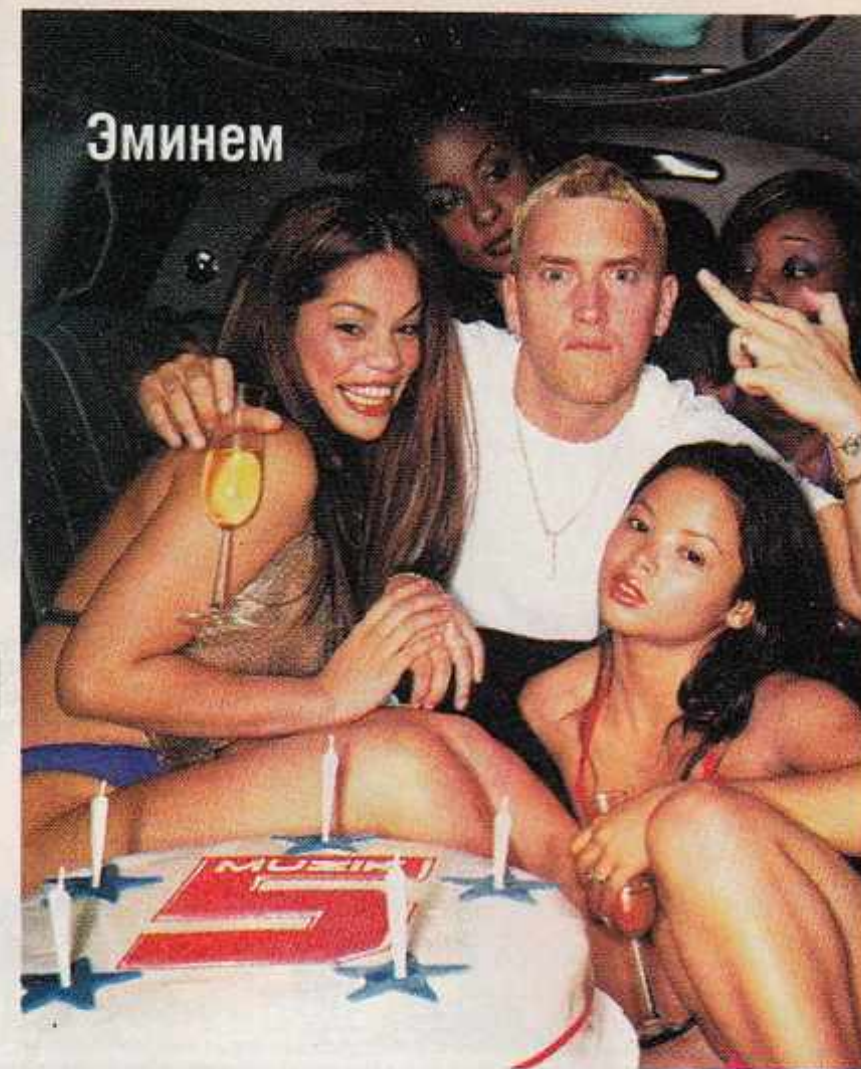
**До третьего  
раунда  
продержишься,  
детка?**

На этой маленькой человеческой слабости шоу-бизнес делает большие деньги. Секс-символ – рыночный продукт, и на сегодня самым точным мериллом успеха являются секс-рейтинги звезд. Самый высокооплачиваемый – самый сексуальный. А потому перед номинацией актеров на премию «Оскар» проводится масштабный опрос с целью определить первую десятку секс-символов Голливуда. И уже непонятно, кто есть Леонардо ДиКаприо – актер или секс-символ? Такие серьезные, глубокие роли, которые он сыграл еще мальчишкой, ему уже ни к чему – не в кассу.

## ДАВАЙ, ДВИГАЙ ПОПОЙ!

Но, казалось бы, музыка? В свое время глобальному обсуждению был подвергнут вопрос: настоящая или искусственная грудь у Бритни Спирз? А теперь во всем мире поклонники ломают голову над другой загадкой: уже или еще?

Девственница она или нет? С тех пор, как Мадонна доказала, что успех и секс-символ – это одно и то же, комиссии по номинации исполнителей на престижные премии могут смело ориентироваться на рейтинги сексапильности. На последней церемонии вручения премий



**Эминем**

самым тиражируемым исполнителям в Монте-Карло «звездой» шоу стали трусики Кайли Миноуг, которые оператор снимал крупным планом снизу. Надо сказать, Кайли этому всячески способствовала. Видя, как звезды «обнажают свой талант», признанный секс-символ былых времен Рэкуэл Уэлч говорит, что нынешние соискательницы этого титула уже «пересекли границу между эротикой и порнографией».

## МАЛЬЧИК, ДА- ВАЙ ВЕРНЕМСЯ В ПОСТЕЛЬ!

В музыкальном шоу-бизнесе секс-символы существовали всегда, но



**Шакира**

**Дженнифер  
Лопес**



«Мармеладная леди»  
Мулен Руж.

**В СВОЕМ КЛИПЕ КРИСТИНА АГИЛЕРА ПОКАЗАЛА, ЧТО ТАКОЕ НАСТОЯЩИЙ «МУЛЕН РУЖ».**

если прежде Мику Джеггеру достаточно было показать язык, то сегодня обнажить нужно все, или почти все, но сделать это чрезвычайно политкорректно. Желательно, чтобы мамы и папы, дающие деньги на диски и билеты, довели процесс давания денег до автоматизма. Дабы не запутаться в табели о рангах на сексуальном «Олимпе» — и вообще знать, кто все еще секс-символ, а кто уже нет, — приходится проводить постоянный мониторинг пристрастий слушателей-зрителей. Но всяких стилей, направлений и ответвлений в музыке много, аудитории крайне разномастные, и, соответственно, списки секс-символов у всех журналов и интернетовских

сайтов — разные. «Топ 10 (20, 40, 50 и т.д.) самых сексуальных людей планеты» составляют все — от подростковых музыкальных изданий до журналов по питанию для кошек и собак. Но кое-какие закономерности просматриваются. И главная — ни один из «топов» не обходится без музыкантов. В «мужской» части первенствуют представители бой-бэндов — таких, как Backstreet Boys, A-1, Westlife, Five — и рэпер Эминем, которые свысока смотрят даже на главного сердцееда мира Робби Уильямса. В «жен-

год — три гастрольные поездки в Россию!).

В Германии первенство отдано новой звезде Саре Коннор, которая исполняет свой хит «Мальчик, давай вернемся в постель!» практически обнаженной — если не считать прозрачную ткань на бедрах, эффектно подчеркивающую наготу. Во время телепередачи ее выступления (цитируем одно из немецких



Сара  
Коннор

Она знает, что важнее: сексуальность или голос. А вы?



**ХОЧЕШЬ, Я С УМА СВЕДУ ТЕБЯ... ВЗГЛЯДОМ?**

ском» списке лидируют Бритни Спирз, Дженнифер Лопес, Кайли Миноуг, Кристина Агилера. У России, как всегда, свой путь, и на наших бескрайних пространствах царит простая уругвайско-аргентинская девушка Наталия Орейро (меньше чем за

изданий) «вся Германия, затаив дыхание, пыталась понять, есть ли на Саре трусики?» В интервью певица призналась, что трусики были, но «очень маленькие и прозрачные, на теле совсем незаметные», и что по поводу собственной сексуальности у нее нет никаких комплексов, напротив, она считает, что «для певицы очень важно выглядеть эротично». Правда, потом добавила, что пение все-таки для певицы важнее, чем сексуальность. Слава Богу!

Кайли  
Миноуг

**О. ЗАБОЧЕННЫЙ**

## Ирина СЛУЦКАЯ: «Я ДАЖЕ ЗАКРИЧАЛА: «УРОДЫ!»

### Наша беседа

с фигуристкой Ириной Слуцкой состоялась вскоре после ее возвращения с Олимпийских игр в Солт-Лейк-Сити. Где, как вы помните, 4-кратная чемпионка Европы, серебряный призер чемпионата мира и победительница Игр Доброй воли из-за предвзятого судейства лишилась законного «золота».

– Это субъективный вид спорта, – философски заметила Ирина.

– Но ведь обидно, что первое место отдали американке Саре Хьюз? Оно принадлежало вам по праву.

– Что сейчас об этом говорить: после драки кулаками не машут. Конечно, обидно, что судьи так поступают. Когда я увидела первые оценки, которые были выше, чем у Хьюз, вспомнила чемпионат мира в Ванкувере в прошлом году, где меня судьи тоже «опустили» в оценке за артистичность. Шоком для меня стали вторые оценки и в



Лучшая в мире

«Не терплю конъюнктуры. Игра на публику, судей – это не для меня».

Солт-Лейк-Сити. Я даже закричала «уроды», что редко со мной бывает. Ни на одних соревно-

ваниях я не получала оценки 5,6 за артистичность. А здесь получила. Судьи обратили внимание на помарку, которую я сделала во время приземления после выполнения тройного флипа. Обычно за это снижают оценку максимум на одну десятую, – но не на четыре же! Меня попросту «убрали». После выступления ко мне подходили знакомые и говорили: «Ира, не переживай. Для нас ты выиграла». А что мне от этого?! Хотя, конечно, по большому счету, мое второе место – не провал. Ведь я стала первой из советских и российских одиночниц, которой удалось взять на Олимпиаде «серебро».

На льду Ирина может быть не только лиричной, но и очень озорной.

– Вдовушек, ваш день рождения пришелся на 9 февраля – второй день Олимпиады.

– Во время состязаний такого ранга обычно мало внимания обращаешь на день рождения.

– Многие фигуристы делали постановки на мелодии из американских фильмов и мюзиклов: все-таки Игры проходили в США. Вы стали исключением.

– Не терплю конъюнктуры. Игра на публику, судей – это не для меня. Сейчас меня привлекает лириче-



ская тематика. И я выбрала «Тоску» Верди. Кстати, этот номер мне помогал ставить хореограф из Италии Джузеппе Арена.

– **Ирина, а почему вы вообще выбрали фигурное катание?**

– Если честно, выбрала не я. В детстве я часто простужалась, и бабушка записала меня в секцию фигурного катания во Дворце спорта «Сокольники» – чтобы я закалялась.

– **У вас спортивные родители?**

– Нет. Мама, правда, в молодости занималась лыжным спортом.

– **Но после соревнований вы в первую очередь звоните, наверное, им?**

– Да. Они мои болельщики со стажем. Потом – мужу Сергею. Он переживает не меньше родителей.

– **Замужество как-то сказалось на ваших выступлениях?**

– Мы с Сергеем знакомы давно и уже несколько лет живем вместе. Поэтому штампы в паспорте, по сути, ничего не изменили.

– **Должен заметить, что вы не производите впечатления замужней дамы...**

– (Смеется.) Спасибо, значит, я хорошо сохранилась, хотя и отдала много лет большому спорту.

– **Не секрет, что ваш супруг далек от фигурного катания.**

– Я никогда не хотела, чтобы мой спутник имел отношение к нашему виду спорта. И хорошо, что в «фигурке» он чужак. За пределами льда я стараюсь жить другой жизнью, не закидываться на спорте. Очень люблю готовить. Но какого-то самого любимого блюда у нас пока нет. С Сергеем мне повезло – он всеядный!

– **А что муж вам дарит после побед?**

– Мягкие игрушки. У меня дома уже целый «зверинец». Хотя «зверей» мне дарит не только Сергей. Среди моих любимцев – огромная плюшевая собака в натуральную величину. Подарок тренера Жанны Федоровны Громовой.

– **Ваша самая большая победа за последнее время?**

– То, что мне удалось похудеть. Раньше это было для меня немалой проблемой, а тут удалось скинуть сразу несколько килограммов.

– **В свое время вы хотели стать**

**Предприниматель из Екатеринбурга Антон Баков восстановил погребенную справедливость и вручил Ирине изготовленную им золотую медаль – точную копию олимпийской награды.**



ФОТО АВТОРА

**«Я никогда не хотела, чтобы мой спутник имел отношение к нашему виду спорта».**

**«Сейчас меня привлекает лирическая тематика».**

**спортивным комментатором на телевидении, поступить на факультет журналистики...**

– Да, хотела. И пока не передумала. Учиться никогда не поздно. У меня есть подружка-журналистка, это под ее влиянием у меня появилась тяга к журналистике. А еще я бы хотела попробовать себя в роли актрисы.

– **А самая большая ваша мечта?**

– Нарожать кучу детей, стать образцовой бабушкой. Но поскольку со спортом я пока «завязывать» не собираюсь, мечты отодвигаются до лучших времен.

– **А вашим друзьям нравится фигурное катание?**

– По-моему, фигурное катание – в отличие, скажем, от хоккея, – смотрят все. Все, кому нравятся хорошая музыка, танцы и нарядные костюмы. Среди моих приятелей много любителей фигурного катания. Порой мне даже кажется, что некоторые поддерживают со мной отношения только потому, что я неплохо танцую: и на льду, и во время каких-то праздников, которые мы отмечаем вместе.

– **Вы не только здорово катаетесь, но и стильно одеваетесь.**

– На последнем чемпионате России я выступала в новом костюме. Мне его принесли за несколько минут до вы-

ступления. Не так давно ходила в Большой театр и на балерине увидела платье с сеткой на рукавах. Мне понравилось, я сказала об этом тренеру. Она попросила Наталью Большакову, которая вот уже долгие годы делает мне костюмы, сшить мне платье с сеточкой на рукавах. Вот так я вышла на лед в «балетном платье».

– **А фигурное катание – это, по-вашему, спорт или все же искусство?**

– Комбинация того и другого. И не важно, чего там больше, главное – то действие, которое видят на льду зрители. Я всегда стараюсь создать образ, как в театре, который бы запомнился зрителям – и не оставил равнодушными судей. Когда мне это удастся, – радуюсь, как ребенок.

– **А как вы выбираете музыку для своих номеров?**

– Обычно мы с моей командой долго спорим по этому поводу. И в споре рождается истина.

– **На следующей Олимпиаде мы вас увидим?**

– Не люблю загадывать. Все будет зависеть от того, как я буду себя чувствовать.

**На последовавшем за Олимпиадой чемпионате мира Ирина доказала, кто сейчас сильнейшая среди фигуристок, – и взяла свое законное «золото».**

**Николай ЗУЕВ,  
Агентство спортивных новостей**

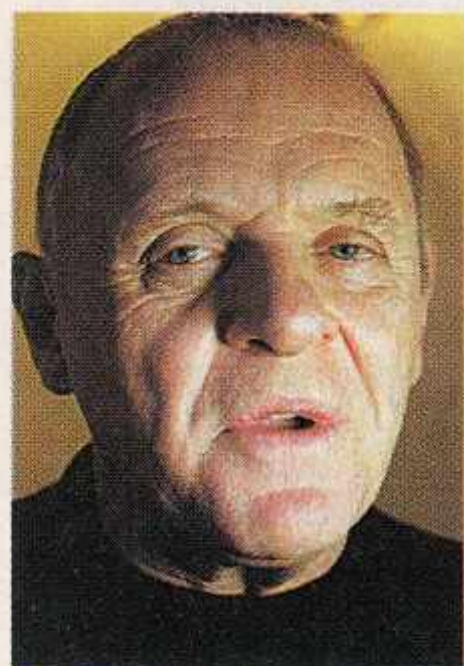
## АКТЕРОМ МОЖЕШЬ ТЫ НЕ БЫТЬ, НО ГРАЖДАНИНОМ БЫТЬ – ОБЯЗАН

### АНЖЕЛИКА ХЬЮСТОН ВЕНИКОВ НЕ ВЯЖЕТ

**Анжелика ХЬЮСТОН** варит варенье. Разочарованная последними киноработами, а вернее, – отсутствием серьезных ролей (читатели «Ровесника» знают ее, скорее, по роли «несерьезной» – Мортиции Адамс в «Семействе Адамсов»), актриса проводит вынужденный досуг за тем, что варит варенья и джемы из плодов, которые собирает в своем саду в Калифорнии. Последний урожай принес ей 200 банок варенья, которое она раздала друзьям и родственникам, а раздав, подумала: почему бы не превратить увлечение в бизнес? Действительно, многие знаменитости еще «немножечко и шьют» – Роберт Де Ниро держит ресторан, Голди Хон делает ювелирные украшения, Элизабет Тейлор открыла недавно фабрику по производству париков, чем варенье-то хуже? Так что скоро на прилавках появятся джемы марки «Anjelica's Jams & Jellies», которые, как считают уже испытавшие их на себе друзья и родственники актрисы, значительно отличаются от дьявольского варева Мортиции Адамс – в лучшую сторону.

Анжелика  
Хьюстон

### МОЛЧАНИЕ ГЛАДИАТОРА



Энтони  
Хопкинс

Журнал «Блокбастер» провел опрос зрителей на тему «идеальный фильм». И публика ответила: главные роли в нем должны сыграть **Шон КОННЕРИ** и **Джулия РОБЕРТС**, при этом они должны играть влюбленных. На роль идеального злодея был избран **Энтони ХОПКИНС** – сегодня никого страшнее Ганнибала Лектера кинозрители не знают. Пусть в фильме будет сцена рукопашной, аналогичная бою **Рассела КРОУ** и **Хоакина ФЕНИКСА** в «Гладиаторе», романтическая сцена, похожая на сцену **Патрика СУЭЙЗИ** и **Дженнифер ГРЕЙ** в «Грязных танцах», а сопровождать ее должно пение **Селин ДИОН** (помните «Титаник»?).



**Билли Боб ТОРНТОН** (на фото – слева), который в фильме «Бандиты» играет бандита-ипохондрика и зануду, и в жизни оказался ужасно мнительным. (Если не сказать хуже.) Недавно достоянием гласности стал телефонный разговор между ним и предыдущим президентом США Биллом Клинтоном, состоявшийся перед тем, как началась работа над фильмом «Основные цвета». Фильм вышел в 1998 году, и многие увидели в нем сатиру на президентскую кампанию самого Клинтона – в том числе и на постоянно сопровождавшие его политическую карьеру сексуальные скандалы. Торнтон понял это, как только прочел сценарий (ему была предложена роль организатора предвыборной гонки), и тут же помчался самодоноситься: позвонил Президенту и принял мямлить, что, мол, он не знает, стоит ли сниматься в таком фильме, что он,

де, на самом деле ничего такого в виду не имеет, и т.д. и т.п. На что Клинтон просто рассмеялся и сказал: «Да снимайтесь, сколько хотите! По-моему, отличная роль!» А вот **Джон КЬЮСАК** отличается изрядной политической смелостью: он собирается выставить свою кандидатуру на следующих президентских выборах. В Интернете уже существует сайт [www.cusackforpresident.com](http://www.cusackforpresident.com), на котором его сторонники могут собирать подписи в поддержку этой инициативы. Один из предвыборных лозунгов гласит: «Он смел, он неподкупен, и он побывал в голове у Джона Малковича».



Джон Кьюсак



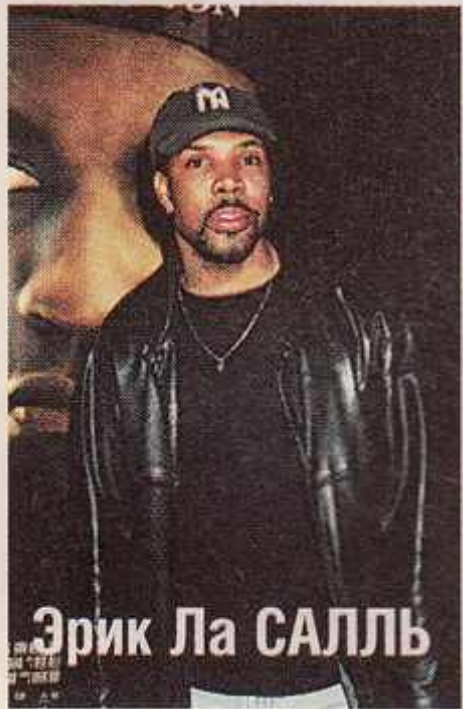
Рассел КРОУ  
в фильме «Гладиатор».



## PROSTYE RUSSKIE MUZHIKI

Два сэра – Шон Коннери и Майкл Кейн – скоро начнут съемки в фильме «Колымские высоты». Дело происходит в далеком поселке на Колыме в наши дни, и сэры, в свое время сыгравшие супершпионов Джеймса Бонда и Гарри Палмера, на этот раз играют простых русских мужиков. Помимо них, нашими соотечествен-

никами сделаются Джулианна Мур и Эдвард Нортон. Что из этого получится, естественно, пока понять невозможно. Но возникает тревожная аналогия: английский актер нового поколения Руперт Эверетт также прославился ролью супершпиона – в фильме «Другая страна» он сыграл Гая Берджесса, который действительно был советским шпионом. Потом Эверетт в течение года жил в Москве и готовился к съемкам в новой адаптации «Тихого Дона» в роли... Григория Мелехова. Фильм на экраны так и не вышел.



Эрик Ла САЛЛЬ



Джулианна МАРГУЛИС



Мора ТИРНИ

## ТРОЕ ВЫШЛИ ИЗ БОЛЬНИЦЫ

Трое из актеров, снимавшихся в «Скорой помощи», объявили о своих планах. Эрик Ла Салль – он же мрачный доктор Бентон – сыграет Сатану, точнее, персонажа, добровольно сдавшегося психиатрам и заявляющего, что он – Сатана. При этом до самого конца никто так и не может понять, кто он –

обыкновенный псих, или действительно, этот, ну... Сестра Кэрол – Джулианна Маргулис – будет сниматься в фильме «Эвелин» в паре с Пирсом Броснаном. А Мора Тирни, она же доктор Эбби Локхарт, уже закончила работу над ролью леди Макбет в современной интерпретации пьесы Шекспира. Действие происходит в маленьком городке в США, и весь сыр-бор разгорелся из-за обладания ресторанчиком «фаст-фуд». Фильм называется «Шотландия, штат Пенсильвания».

## СЕМЕРО СМЕЛЫХ



Мэл ГИБСОН

Мэл Гибсон заявил, что к роли командира в новом фильме «Мы были солдатами» он был прекрасно подготовлен совместным существованием со своими семерыми детьми. «Жизнь рядом с подростками – это своего рода позиционная война. Подростки без командира не могут, однако ни в коем случае нельзя проявлять и диктаторских замашек, а то они взбунтуются. В общем, продвигаешься, как по минному полю. Например, когда моя дочь Ханна спросила, можно ли ей вставить в пупок сережку, я твердо ответил: «Нет». Тогда она спросила, можно ли ей проколоть язык, и я снова твердо ответил: «Нет». Но на то, чтобы самому спросить, а зачем ей это, у меня смелости не хватило».



Франка ПОТЕНТЕ

## БЕГИ, ГОБЛИН, БЕГИ

Пока человечество ждет обещанных продолжений «Властелина колец», Элайя Вуд, сыгравший роль Фродо, не отдыхает на лаврах. Он работает, но не гоблином, а самым обыкновенным молодым человеком в романтической комедии, съемки которой начались в апреле. Его герой постигает уроки жизни на первом курсе колледжа, а помогает ему в этом немецкая актриса Франка Потенте («Беги, Лола, беги»).



Элайя ВУД

# Собачий «ОСКАР»

**Кто-то из американских критиков** заметил, что примерно с конца тридцатых годов прошлого века с киноэкранов исчезли абсолютные герои – их место заняли люди, пусть даже и замечательные, но с присущими людям слабостями, то есть кино как искусство наконец-то стало гуманистическим. А роль настоящих героев в их эпическом понимании перешла к... собакам.

И верно: разве преданность, верность идеалам, смелость, безоглядная жертвенность, постоянная готовность к подвигу, присущие собакам, могут вызывать сомнения? При этом собаки не страдают ни комплексами, ни раздвоением личности, их сексуальная ориентация не подвержена моде, и ради любимой (любимого) они готовы на все те крайности, на которые люди решаются только после некоторых раздумий. Да если человек будет вести себя так, как собака, прочие двуногие решат, что он просто безумец – как «безумен» был Дон-Кихот!

А поскольку для киноиндустрии всякие премии и сопряженные с ними церемонии необходимы как воздух, – люди-то, в отличие от собак, ужасно тщеславны, – был придуман «собачий», точнее, «животный» «Оскар». Он называется «Пэтси» (P.A.T.S.Y. – «Picture Animal Top Star Of The Year», «Животное-кинозвезда года»). Первая церемония состоялась в 1951 году, и вел ее киноактер, а впоследствии – президент США – Рональд Рейган. А неоднократным номинантом и победителем «Пэтси» была знаменитая Лесси.

## ЛЕССИ

Лесси и по сей день считается самой любимой собакой кинозрителей всех времен и народов. Первый рассказ о ней был опубликован в 1938 году в газете «Сатердей ивнинг пост», и автор Эрик Найт «списал» образ со своего пса Тутса. А первый фильм – «Лесси,



возвращайся домой» – вышел на экраны в 1943 году (в нем снималась совсем еще юная Элизабет Тейлор). После этого о приключениях Лесси было снято еще более полусотни кино и телефильмов, последний по времени телесериал был запущен в производство в 1997 году каналом «Дискавери».

Собачий век, увы, не так долгод, поэтому в роли Лесси снималось восемь поколений овчарок-колли, все они – сыновья, внуки и пра-пра-правнуки основоположника знаменитого собачьего рода – пса Пэла. Пэл родился в 1940 году, принадлежал он некоему Радду Везермаксу. Кстати, и по сей день потомков Пэла готовят к съемкам потомки того первого Везермакса...

Да-да, мы не ошиблись – Лесси на самом деле не «она», а «он», потому что на экране колли-«мальчики» выглядят лучше, чем колли-«девочки», хотя

во всех фильмах Лесси считается «девочкой» (в какой-то из серий у нее даже есть щенки). Вот после этого и говори, что собаки не меняют половой ориентации... Впро-



Лесси – первый лауреат «Пэтси».

чем, ни Пэлу, ни его сыновьям такое умную голову и прийти не могло: это все люди придумали.

## КУДЖО



Несмотря на то, что «фильмы про собак» всегда считались «семейными фильмами», на «Куджо», снятого в 1983 году по роману Стивена

Кинга, дети до 17 лет не допускались. И верно: что может быть «детского» в ужастике про взбесившегося сенбернара? Тем более что «куджо» в переводе с одного из индейских языков означает «силу, которой невозможно противостоять».

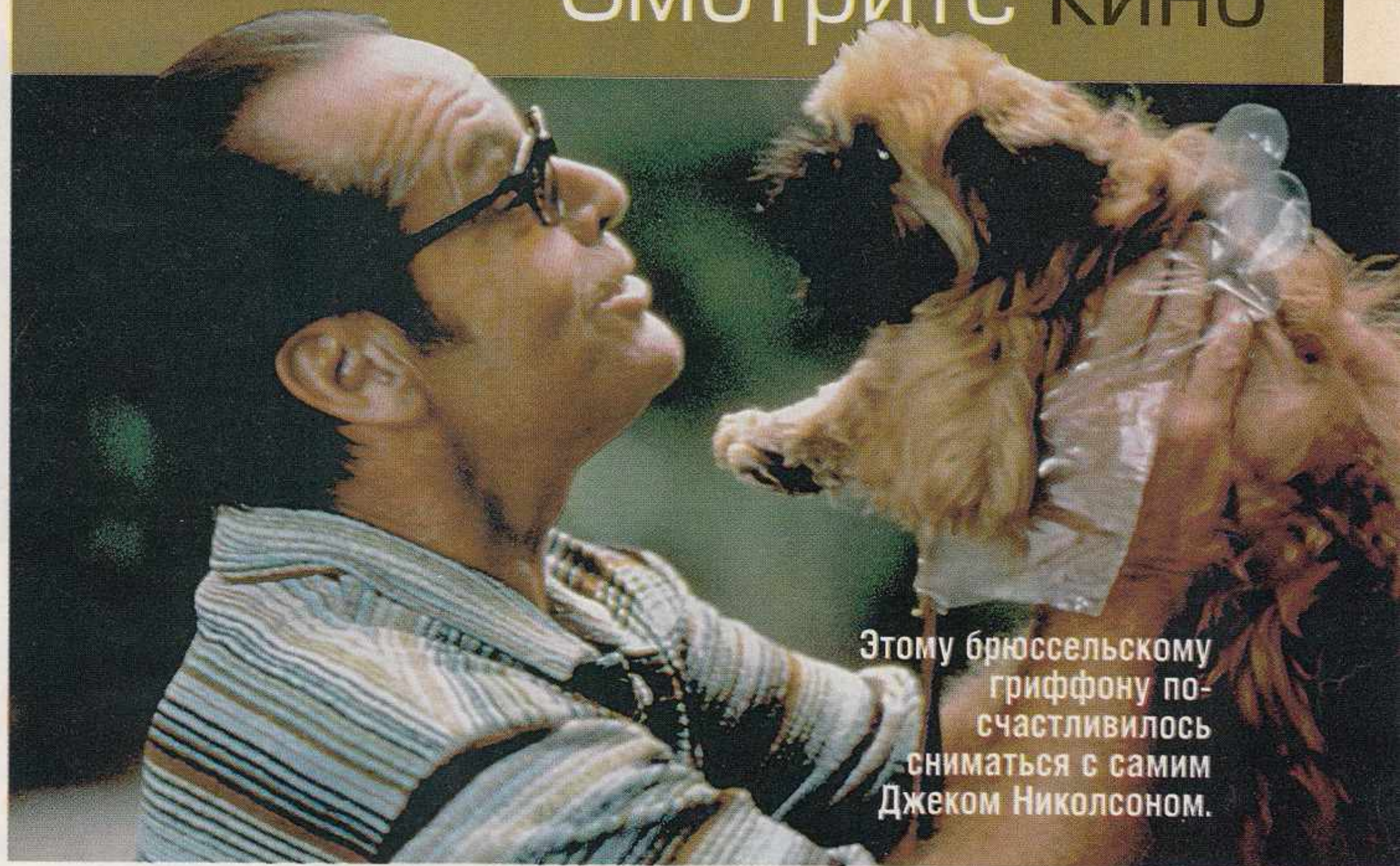
Но каким образом можно было довести до крайности обычно добродушного сенбернара? Как можно было, например, заставить его ломиться в автомобиль, в котором заперлись перепуганные люди? Да очень просто: в машину положили любимые игрушки пса-актера, туда же уселся оператор и изнутри снимал «страшную» сцену – как бедолага-Куджо изо всех сил пытается до этих игрушек добраться.

Режиссер Льюис Тиг так изматал пса своими «не верю», что в

роли Куджо были заняты пять сенбернаров из одного помета, плюс одна «механическая» собачья голова и актер в костюме собаки.

## БЕТХОВЕН

Еще один сенбернар, которому за чрезвычайную лохматость было дано имя великого композитора. Вот это – настоящий семейный фильм (после первой картины, снятой в 1982 году, было сделано еще три продолжения). Помните, там дети уговаривают строгого папу все-таки взять в дом потерявшегося щенка, и он в конце концов становится ангелом-хранителем семьи. Так вот: это – абсолютная жизненная неправда. Потому что в списке собак, не очень-то уважающих маленьких детей, сенбернары стоят



Этому брюссельскому грифону по-счастливилось сниматься с самим Джеком Николсоном.



Потомство Бетховена прославило «Бетховена 2».

на первом месте. Следом за ними идут аляскинские маламуты, бультерьеры и карликовые пудели. Кстати, в «Бетховене» одну из своих первых ролей сыграл Дэвид Духовны.

## ВЕРДЕЛЛ И ПРОЧИЕ

Помимо вышперечисленных пород, маленьких детей истерически не любят еще и маленькие собачки. Поэтому маленькая собачка, как правило, сопровождает в кино того героя, который уж точно с детьми общаться не будет. Именно таков Верделл, песик, которого герой Джека Николсона в фильме «Лучше не бывает» уже в самом начале выкидывает в мусоропровод. Верделл, как вы помните, принадлежит соседу Николсона, художнику-гею. А герой Николсона, как вы, конечно, помните, самый настоящий псих (за эту роль актер в 1998 году

получил своего очередного «Оскара»), и один из его бзиков – он не может наступать на трещины на тротуаре. И режиссер придумал сцену: Верделл должен передразнивать героя Николсона и тоже ходить по странной траектории – избегая трещин.

Достигалось это простым способом: на трещины устанавливали препятствия, и песик – брюссельский грифон «по паспорту» – их обходил, а потом компьютерным способом эти препятствия из отснятого материала убирались. Но с такими трудами снятая сцена в фильм не вошла, как не вошла в «Титаник» душераздирающая сцена, когда по океану плывет французский бульдог кого-то из пассажиров: продюсеры решили, что если люди тонут – это зрители еще как-то переживут, а вот тонущих собак – ни за что, и заставили режиссера Джеймса Кэмерона вырезать сцену. На самом деле гибель

«Титаника» – не киношного, а настоящего, – пережили три собаки, в том числе и шпиц Розы, героини, от имени которой ведется повествование.

## СОБАЧЬЯ РАБОТА

Фильм, который в нашем прокате называется «Собачья работа», а в прокате американском – «К-9» (в кодовой системе обозначений, принятых в американской полиции, «К-9» означает полицейского, работающего с собакой), хоть и не заслужил почтения кинокритиков, однако вот уже десять лет пользуется неизменным успехом у зрителей. И во многом благодаря блистательной игре немецкой овчарки по кличке Джерри Ли.



У Джерри Ли есть прототип – полицейский пес Котон, который служил в полицейском управлении Канзаса (штат Миссури). Во время облавы Котон обнаружил десять килограммов кокаина на общую сумму 1,2 миллиона долларов, а спустя десять дней погиб смертью храбрых, защищая своего напарника-человека. Произошло это 18 ноября 1991 года.

Н.ТУМАНСИНА



## SPIDER-MAN ЧЕЛОВЕК-ПАУК

США. 2002 г. Реж. Сэм Рэйми. В ролях: Тоби Магуайр, Уиллем Дафо, Кирстен Данст, Джеймс Франко, Розмари Харрис, Джо Манганьелло, Клифф Робертсон и др.

Странная история произошла с чудаковатым и робким студентом Питером Паркером: его укусила радиоактивный паук, и Питер приобрел паучьи свойства – теперь он умеет взбираться на потолки и стены, предчувствует опасность, и т.п. Питер, приняв псевдоним «Человек-паук», собирается извлечь из своих новых возможностей максимальную выгоду, однако

после того, как нехороший человек-преступник убивает любимого дядюшку Питера, наш герой решает обратиться к своим способностям на службу добру. А в это время ученый Норман Осборн ставит сложный эксперимент, в результате которого превращается в злодея – Зеленого Гоблина... Дальше – все, как и положено в комиксе, по которому сделан фильм.



## STAR WARS EPISODE II: ATTACK OF THE CLONES ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ, ЭПИЗОД II: НАПАДЕНИЕ КЛОНОВ

США. 2002 г. Реж. Джордж Лукас. В ролях: Хайден Кристиенсен, Натали Портман, Юэн Макгрегор, Сэмюэл Л. Джексон, Пернилла Огаст, Ахмед Бест, Лиам Ниссон и др.

После долгих дебатов на роль Анакина был выбран молодой и малоизвестный актер Хайден Кристиенсен, поскольку по сюжету Анакину уже 19 лет: события «Эпизода II» происходят через 10 лет после событий «Эпизода I». И Оби-Ван Кено-



би тоже повзрослел: он теперь не студент, а учитель... Но «песня остается прежней», и пересказывать ее содержание вряд ли имеет смысл: в конце концов, те, кому нравятся «Звездные войны», будут пересматривать фильм снова и снова, и сюжет для них значения не имеет, а те, кому все это не нравится... Да и Бог с ними! Главное – долгожданный фильм вышел.

американцы, плюс некоторое количество европейских актеров, так что получился нормальный американский триллер... Полицейский и врач-патологоанатом работают над раскрытием серии убийств, все жертвы которых посещали интернетовский сайт, который держит некая женщина. Они подозревают, что именно эта женщина и есть убийца.



## FEARDOTCOM СТРАХ.COM

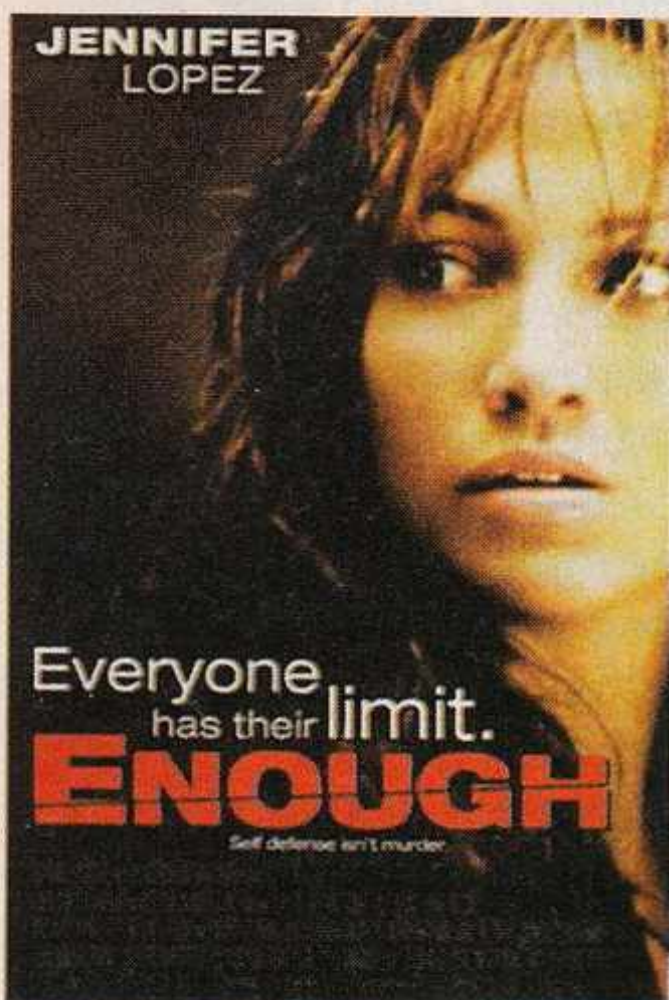
Германия-Люксембург. 2002 г. Реж. Уильям Мэлоун. В ролях: Стивен Дорфф, Удо Кир, Наташа Макэлхлун, Стивен Ри, Джеффри Кумз и др.

А не смотрите, что «Германия-Люксембург»: режиссер и исполнители главных ролей –



## ENOUGH ХВАТИТ!

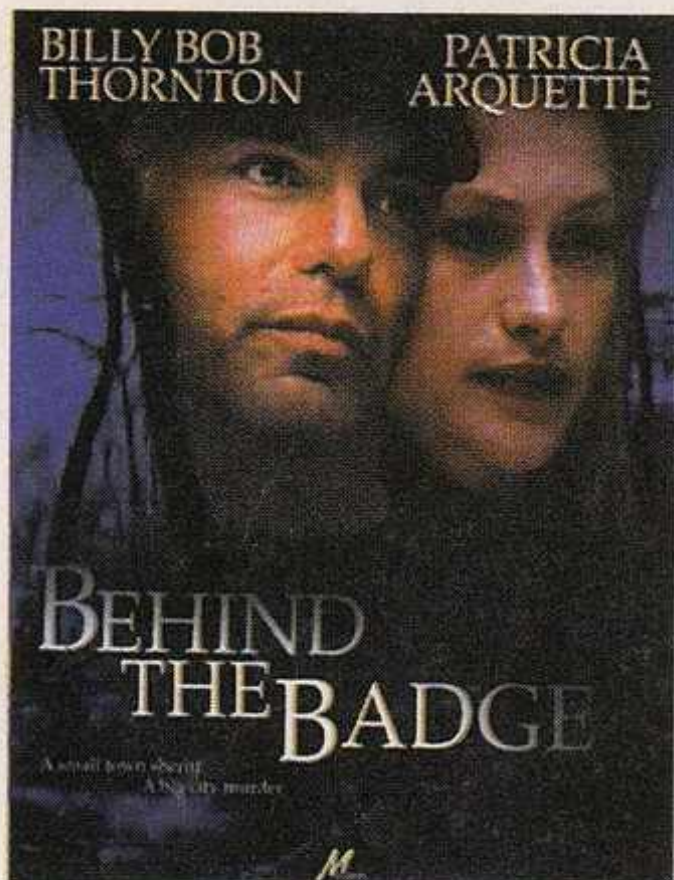
США. 2002 г.  
Реж. Майкл Эптин. В ролях: Дженнифер Лопес, Билли Кэмпбелл, Дэн Фаттерман, Джульетт Люис, Фред Уорд, Ной Уайл, Джефф Кобер, Рубен Мадера.



Героиня Дженнифер Лопес – скромная официантка, мать пятилетней девочки, ушедшая от мордовавшего ее мужа, наконец-то находит свое счастье – богатого подрядчика. Она выходит за него замуж, и у нее начинается совершенно новая жизнь – хороший дом в пригороде, деньги, обожающий ее и девочку муж. Но и этот муж начинает издеваться над ней и над ребенком. Она убегает, но он преследует ее, угрожает ей и дочери. И она понимает, что единственный способ избавиться от преследователя – убить его...

## BEHIND THE BADGE ЧТО СКРЫВАЕТСЯ ЗА ЗНАЧКОМ ШЕРИФА

США. 2002 г. Реж. Робби Хенсон. В ролях: Билли Боб Торнтон, Па-



триция Аркетт, Сила Уорд, Томас Хэйден Черч и др.

В маленьком городке убивают транссексуала. Шериф терпеть не может представителей сексуальных меньшинств, но – хочешь не хочешь, – а преступление надо расследовать. Расследование приводит его к выводу, что убийца – один из столпов местной власти. В результате шериф сам становится объектом преследований, а помогают ему те, кого он прежде презирал, – гомосексуалисты.



## HOLLYWOOD ENDING ГОЛЛИВУДСКАЯ КОНЦОВКА

США. 2002 г. Реж. Вуди Аллен. В ролях: Вуди Аллен, Эрика Лирсен, Теа Леони, Дебра Мессинг, Марк Риделл,



## THE SUM OF ALL FEARS СУММА ВСЕХ СТРАХОВ

США. 2002 г. Реж. Фил Олден Робинсон. В ролях: Бен Аффлек, Морган Фримен, Бриджит Мойнихан, Алан Бэйтс, Джеймс Кромгуэлл, Джейсон Энтун, Майкл Бирн и др.



Этот фильм – торжество политкорректности: в романе Тома Клэнси, на котором он основан, хорошие парни гонятся за мусульманскими террористами. Съёмки были начаты задолго до 11 сентября, поэтому, чтобы не раздражать потенциальных зрителей из арабских стран, плохими парнями назначили европейских неонацистов... Эх, знали бы сценаристы, как повернется история, да поздно! А надо было слушаться Клэнси: кажется, все апокалиптические события последних лет в точности повторяют

то, что он описывал в своих романах. Кстати, на роль главного хорошего парня – Джека Райана – также назначен новый актер. (В «Охоте за «Красным октябрём» его играл Алек Болдуин, в «Играх патриотов» и в «Прямой и явной угрозе» – Харрисон Форд, теперь вот настал черед Бена Аффлека.) На этот раз Джек Райан со товарищи из ЦРУ раскрывает заговор неонацистов, которые собираются взорвать ядерную бомбу на финальном матче Суперкубка по бейсболу, при этом сделать так, чтобы вся вина пала на русских. На нас с вами, ребята! И если б не Джек Райан, погрузились бы мы с вами снова в пучину «холодной войны».





RICHARD GERE  
DIANE LANE  
OLIVER MARTINEZ  
FROM THE DIRECTOR  
OF FATAL ATTRACTION  
AND INDECENT PROPOSAL

## UNFAITHFUL НЕВЕРНАЯ

США. 2002 г. Реж. Эдриан Лайн. В ролях: Ричард Гир, Дайэн Лэйн, Оливер Мартинес, Доминик Чианиз, Маргарет Колин и др.

Режиссер Эдриан Лайн определяет жанр этого фильма как «эротический триллер». Впрочем, по Лайну – все «эротический триллер» – и «Лестница Якоба», и «Роковое влечение», ну а уж про «Лолиту» и «9 с половиной недель» говорить не приходится (правда, триллерами эти фильмы можно считать только с большой натяжкой). Римейк французского фильма 1969 года без эротики

не обойдется, если речь идет о неверной жене, но триллера здесь, конечно, побольше будет. Муж узнает об измене жены и в ярости убивает соперника. Неверная супруга настолько потрясена этим поступком – она-то была уверена, что он давно к ней равнодушен, что заново влюбляется в собственного мужа и помогает ему скрыть следы преступления.

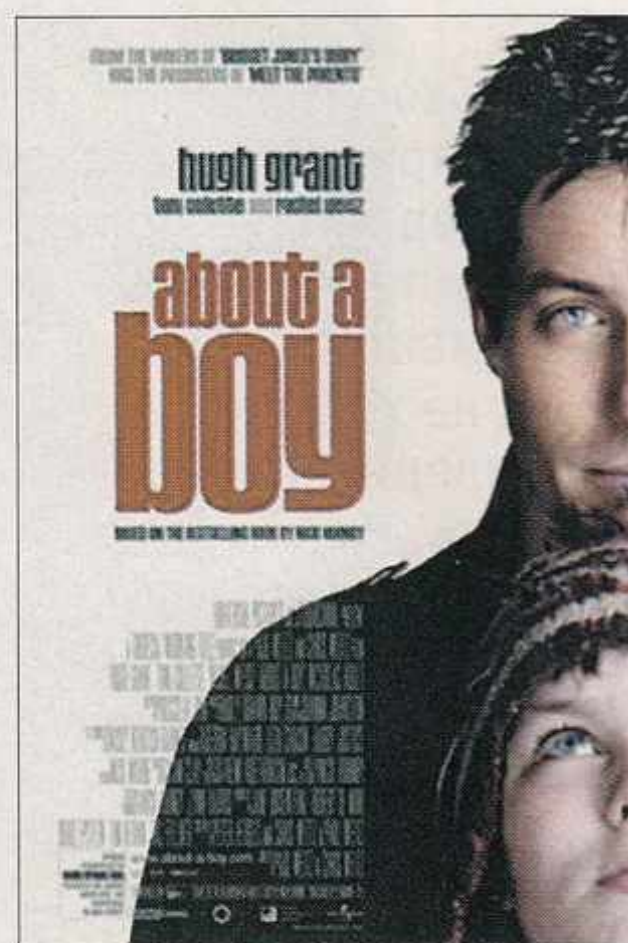
**Тиффани-Эмбер Тиссен, Трит Уильямс и др.**

Голливуд благосклонен к Вуди Аллену: его фильмы, как правило, очень недорогие в производстве, зато приносят большие прибыли, поскольку армия поклонников этого блистательного режиссера

и актера постоянно пополняется за счет подрастающих поколений. А вот Аллен к Голливуду весьма неблагосклонен. И этот фильм не исключение. К тому же он выходит на экраны одновременно с «Человеком-пауком», и еще неизвестно, к кому потянется подрастающее

поколение, по крайней мере, разумная его часть...

Аллен играет режиссера, которого крупный голливудский продюсер приглашает снять фильм. А жена режиссера, которая ушла от него к этому самому продюсеру, должна сыграть в фильме главную роль. Судя по всему, Голливуду и на этот раз придется сделать хорошую мину...



## ABOUT A BOY О МАЛЬЧИКЕ

Великобритания. 2002 г. Реж. Крис и Пол Вайс. В ролях: Хью Грант, Тони Коллетт, Рейчел Вайс, Изабель Брук и др.

«About A Boy» – это парафраз знаменитой пес-

ни группы Nirvana «About A Girl», хотя героя Хью Гранта мальчиком вряд ли назовешь: это вполне зрелый тридцатилетний мужчина. Однако по характеру он – вечный подросток, эдакий инфантильный плейбой, занятый погоней за женщинами. При этом он выбирает себе в подружки матерей-одиночек – они более других нуждаются в ласке и утешении, да и расставаться с ними легче... Пока не встречает женщину, у которой двенадцатилетний сын. И этот мальчик оказывается гораздо более зрелым и ответственным человеком, чем герой. В результате герой под влиянием подростка наконец-то становится взрослым.

## THE IMPORTANCE OF BEING EARNEST КАК ВАЖНО БЫТЬ СЕРЬЕЗНЫМ

Великобритания. 2002 г. Реж. Оливер Паркер. В ролях: Руперт Эверетт, Колин Ферт, Джуди Денч, Фрэнсис О'Коннор, Риз Уизерспун.



«Как важно быть серьезным»





## THE TRIUMPH OF LOVE ТРИУМФ ЛЮБВИ

**США. 2002 г. Реж. Клер Пиплоу. В ролях: Мира Сорвино, Бен Кингсли, Файона Шоу, Джей Родан и др.**

Руперт Эверетт и Колин Ферт – классические британские актеры для классического британского театра, поэтому пьесы Оскара Уайльда подходят им, как перчатка к руке» (или наоборот – не важно: подходят, и точка). «Англичаность» разбавлена молодой американкой Риз Уизерспун, и все вместе они создают «легкомысленную комедию для серьезных людей» – так определял жанр пьесы сам Уайльд. А поскольку и Уайльд, и дендизм нынче в моде, рекомендуем этот фильм модным молодым людям, – во-первых, надемся, что в прокат его запустят в классическом переводе, и тогда можно будет натаскать хлестких фраз и афоризмов на все случаи жизни, вроде «Современная культура наполовину зиждется на том, чего не следует читать» (хотя к пьесам Уайльда это не относится). Во-вторых, может быть, после просмотра мы наконец узнаем, как делаются настоящие сэндвичи с огурцом, которые так изящно поглощала в конце XIX века английская аристократия.

Один из авторов сценария – великий режиссер Бернардо Бертолуччи, а в основу сценария легла пьеса французского драматурга XVIII века Пьера Мариво. Леонида, принцесса Спарты, после смерти отца становится правительницей страны и земель, которые ее отец завоевал. Законный властитель трона завоеванных земель – Агис, и Леонида случайно встречает его и влюбляется в него по уши. Она решает вернуть ему то, что принадлежит ему по рождению, но вот незадача: философ Гермекрат, учитель Агиса, воспитал в нем стойкую ненависть к завоевателям, и к Леониде в частности. Чтобы быть рядом с любимым, Леонида со своей служанкой передеваются нищими студентами и пробираются на виллу Агиса. Чем все заканчивается? См. название фильма.



## INSOMNIA БЕССОННИЦА

**США. 2002 г. Реж. Кристофер Нолан. В ролях: Аль Пачино, Хиллари Суонк, Робин Уильямс, Мартин Доннван, Джонатан Джексон, Мора Тирни и др.**



А это уже римейк норвежского фильма 1997 года: действие перенесено на Аляску, где, как и в Норвегии, бывают белые ночи, время бессонницы. Полицейский, посланный в маленький городок расследовать убийство девочки-подростка, во время задержания

подозреваемого случайно убивает своего напарника. Но вместо того, чтобы признать свою вину, полицейский пытается выкрутиться, и неожиданно алиби ему обеспечивает сам подозреваемый. Естественно, преступник начинает шантажировать полицейского, а тут еще в дело вмешивается местный детектив, молодая женщина, которая стремится распутать оба дела.



Над рубрикой работала Н. РУДНИЦКАЯ

## СОГЛАСИТЕСЬ ИЛИ НЕ СОГЛАСИТЕСЬ С ПРИВЕДЕННЫМИ УТВЕРЖДЕНИЯМИ.



5

знаменитой шпионки Мата Хари.

А – Да. Б – Нет.

6. Спасаясь бегством от немецких оккупантов, Нильс Бор не рискнул взять с собой золотую Нобелевскую медаль. Он растворил ее в так называемой «цар-

ской водке», а колбу с раствором спрятал в своей лаборатории. Вернувшись домой после освобождения Дании, ученый выделил химическим путем золото из раствора и заказал из него копию медали.

А – Да. Б – Нет.

8. Римляне первыми стали использовать обручальные кольца во время церемонии бракосочетания.

А – Да. Б – Нет.

9. Волейбол возник одновременно с баскетболом.

А – Да. Б – Нет.

10. Все четыре первых студийных альбома Питера Гэбриэла назывались абсолютно одинаково: «Peter Gabriel».

А – Да. Б – Нет.

1. Волга впадает в Каспийское море.

А – Да. Б – Нет.

2. Советский танк Т-34 признан лучшим танком Второй мировой войны.

А – Да. Б – Нет.

3. Подобным знаком в алхимии обозначается вода.

А – Да. Б – Нет.

4. Сборники политических документов для удобства нередко называют по цвету переплета – например, «синие книги», «красные книги» и т.д.

А – Да. Б – Нет.

5. Элизабет Тэйлор первой сыграла в кино роль

7. Знаменитый британский пират Бартоломью Робертс запретил у себя на кораблях пьянство и азартные игры.

А – Да.  
Б – Нет.

ской водке», а колбу с раствором спрятал в своей лаборатории. Вернувшись домой после освобождения Дании, ученый выделил химическим путем золото из раствора и заказал из него копию медали.

А – Да. Б – Нет.

8. Римляне первыми стали использовать обручальные кольца во время церемонии бракосочетания.

А – Да. Б – Нет.

9. Волейбол возник одновременно с баскетболом.

А – Да. Б – Нет.

10. Все четыре первых студийных альбома Питера Гэбриэла назывались абсолютно одинаково: «Peter Gabriel».

А – Да. Б – Нет.

11. Собака реагирует на запахи 25 000 веществ.

А – Да.  
Б – Нет.

Победитель «Эрудита «Ровесника»–5/02» получит в качестве приза блендер **BRAUN MR 404.**



А ТЕПЕРЬ ОБ ИТОГАХ «ЭРУДИТА «РОВЕСНИКА 2/02». ПОБЕДИТЕЛЯМИ СТАЛИ ЯНА БЕЗГИНА (г. УФА) И ПАВЕЛ ФЕДИН (НОВГОРОДСКАЯ ОБЛ.). ОНИ ПОЛУЧАЮТ ПРИЗЫ ОТ СПОНСОРА ТУРА КОМПАНИИ «БУКА»

### А ПРАВИЛЬНЫЕ ОТВЕТЫ БЫЛИ ТАКИМИ:

**1Б** – Название кинопремии «Оскар» связано с тем, что первая статуэтка оказалась похожей на дядю секретаря Киноакадемии Оскара; **2В** – Высказывание А.П. Чехова звучит так: «Говорят: в конце концов, правда восторжествует, но это неправда»; **3А** – Бога врачевания у древних греков звали Асклепий; **4А** – Наградой за любозна-

тельность для посетителей кунсткамеры во времена Петра I было бесплатное угощение; **5Б** – Изобретатель эскимо Х.Нельсен родом из штата Айова; **6В** – Халиф Абдала-аль-Ма'мун первым проник в пирамиду Хеопса; **7В** – Первая кость динозавра, найденная в 1677 году доктором Робертом Платом, была частью бедра; **8А** – Когда-то лондонские кинотеатры называли «Дворцы с

картинками»; **9А** – Самое распространенное женское имя в России – Екатерина; **10В** – Обычно белый аист зимует в Южной Африке; **11А** – Искусствовед Рита Вильдеганс считает, что ухо Ван Гогу отрезал Гоген; **12Б** – Первый роман, отпечатанный на пишущей машинке, – «Приключения Тома Сойера».

Запишите свои ответы (например, 1А, 2Б и т.д.) на почтовой открытке, вырежьте и наклейте на нее купон «Эрудит «Ровесника» 5/2002», и отправьте в редакцию не позднее 1 июня 2002 года (по почтовому штемпелю). **ЖЕЛАЕМ УДАЧИ!**

# ВЫШЕЛ В СВЕТ ОЧЕРЕДНОЙ ВЫПУСК САМОГО КУЛЬТОВОГО ЖУРНАЛА

# «GEN-13»



# НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ!

ВЫИГРАЙ СУПЕРПРИЗ!

# GEN 13

ПРОЕКТ «ГЕНЕЗИС»

ИМПЕРИЯ КОМИКСОВ



#4(5)  
2002

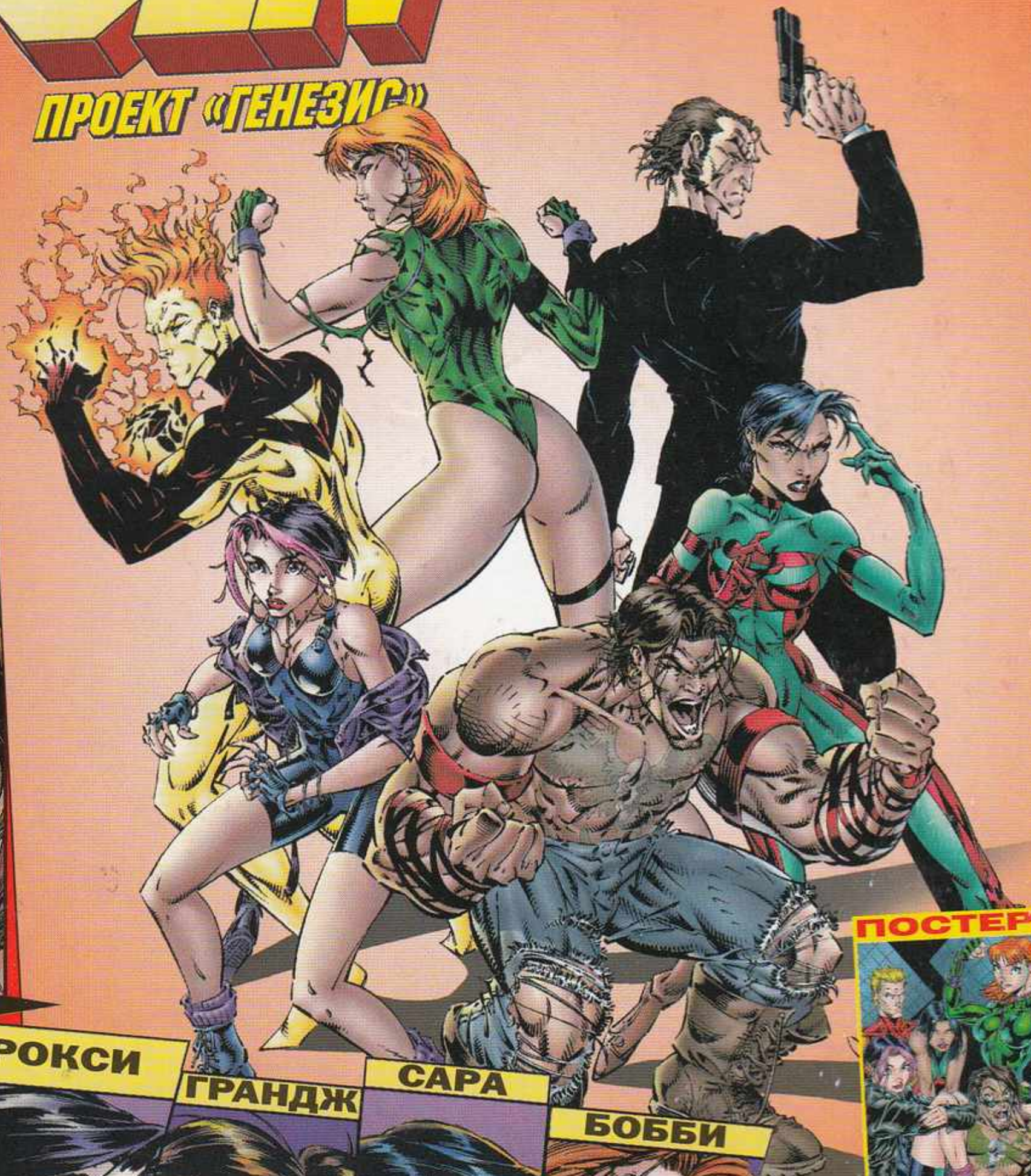
Трешхолд расправляется!



— НЕ ЗНАЕШЬ, КЭТ, ЧЕГО ЭТОМУ УРОДУ ОТ НАС НАДО?

— А, ПЕРЕД НАШИМИ ФЭНАМИ ВЫПЕНДРИВАЕТСЯ. ГОВОРИТ, ЧТО САМЫЙ КРУТОЙ.

ЛАДНО, РЕБЯТА, СМОТРИТЕ! СЕЙЧАС ВЫ УЗНАЕТЕ, КТО ТУТ САМЫЙ КРУТОЙ!



ПОСТЕР!



ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА

«GEN-13» ВЫХОДИТ КАЖДЫЙ МЕСЯЦ!

СПРАШИВАЙТЕ В КИОСКАХ!

СУПЕРВЕДШИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ КОМАНДЫ «GEN-13» ПРОДОЛЖАЮТСЯ!



**КОМАНДА «GEN-13» — КЭТЛИН, БОББИ, САРА, ГРАНДЖ И РОКСИ — НАКОНЕЦ ОКАЗЫВАЕТСЯ НА СВОБОДЕ. НО ПОД СТЕНАМИ СЕКРЕТНОГО ВОЕННОГО ЦЕНТРА ИХ УЖЕ ЖДЕТ ТРЕШХОЛД — И ОБРУШИВАЕТ НА РЕБЯТ ВСЮ УБИЙСТВЕННУЮ МОЩЬ СВОИХ СВЕРХВОЗМОЖНОСТЕЙ...**

В ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ ПРОВОДИТСЯ ПОДПИСКА НА «GEN-13» НА ВТОРОЕ ПОЛУГОДИЕ!

ЧЕРЕЗ РЕДАКЦИЮ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НЕ ТОЛЬКО НА БУДУЩЕЕ, НО ДАЖЕ НА УЖЕ ВЫШЕДШИЕ НОМЕРА «GEN-13»! ПОДПИСНЫЕ КУПОНЫ ПУБЛИКУЮТСЯ В ЖУРНАЛЕ «GEN-13»!

# ШТУУЧКА

май 2002

журнал для девушек

**САМАЯ ДРУЖЕЛЮБНАЯ  
ПРОФЕССИЯ**

**ЗВЕЗДЫ-КЕПКОМАНКИ**

**МАГИЯ ВУДУ**

**МУЖСКАЯ ШЕЯ  
КАК СРЕДСТВО  
ПЕРЕДВИЖЕНИЯ**

**ОРАНЖЕВОЕ  
НАСТРОЕНИЕ  
КЕЙТ БЛАНШЕТ**

**СВИНГУЙ,  
ИЛИ ПРОИГРАЕШЬ**



НЕЛЛИ ФУРТАДО

ЭНРИКЕ ИГЛЕСИАС



*гороскоп:  
как он  
целуется*

**23 КОСМЕТИЧЕСКИЕ  
ПРИВЫЧКИ**

**ОБРАТИ НА СЕБЯ  
ЕГО ВНИМАНИЕ!**



ISSN 0131-5994

9 770131 599001

40950